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En aquel momento, unos rayos de sol se filtraron a través del espeso ramaje e
incidieron de lleno sobre la losa sepulcral.

Durante un cortisimo espacio de tiempo, Ashlett creyé hallarse ante un
milagro. Un extrafio resplandor parecia brotar de la losa. Al otro lado, como
vista en transparencia, habia una mujer, cubierta de blancas vestiduras, que
tendia los brazos hacia él, implorando un socorro que no podia prestarle.

Pero la vision duré muy poco. En unos segundos, todo volvié a la normalidad,
de tal forma que Ashlett, sacudiendo la cabeza, llegd a pensar que se habia
quedado dormido y que aquella vision no era sino producto del suefio.
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CAPITULO PRIMERO

El equipaje de Richard (Rick) Ashlett era mas bien escaso: una mochila
no demasiado llena a la espalda y un baston de ferrada contera en la mano.
Calzaba recias botas, vestia cazadora, camisa a cuadros y pantalones de sarga
azul, y cubria su craneo con una gorra a cuadros.

El tiempo, aunque fresco ya, era excelente, y el ejercicio de caminar
evitaba el frio. Sin embargo, Ashlett no era un excursionista corriente,
deseoso simplemente de gozar de la contemplacion del paisaje.

En la mochila llevaba un gran cuaderno de dibujo, la mayoria de cuyas
paginas estaban llenas de esbozos y apuntes trazados a lapiz. En aquellos
momentos, Ashlett empezaba a pensar en la conveniencia de emprender el
regreso a la pequefa poblacion que habia convertido en su base y centro de
operaciones.

Todos los dias muy temprano, casi con el alba, se levantaba, desayunaba,
y luego, con un par de bocadillos en la mochila, emprendia su caminata, para
regresar a la posada en que se hospedaba cuando las sombras de la noche
invadian ya la tierra. Ahora, Ashlett podia apreciar que el sol declinaba hacia
el horizonte y, todavia a cinco kilémetros de su alojamiento, se dijo que habia
llegado el momento de iniciar la vuelta.

Le parecio que por aquel lado podria ganar unos minutos y atravesé un
trozo de bosque particularmente espeso, con gran abundancia de maleza. Por
unos momentos, sintiése tentado de girar en redondo, temiendo haber
equivocado el camino. De pronto, la espesura se aclaré y se encontr6 en un
lugar que, en el primer instante, le parecio pertenecia a otro mundo.

Habia alli una especie de glorieta semicircular, con el suelo de grandes
losas, entre cuyos intersticios habia crecido abundantemente la hierba, con
barandilla de piedra labrada y una especie de puerta de acceso en su centro,
con los machones laterales rematados por grandes bolos de granito y en buena
parte cubierto todo por la hiedra y otras plantas trepadoras.
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En el lado opuesto, de trazado recto, se divisaba un muro de roca, también
granitico, formado por la parte inferior de un pequefio acantilado, situado en
la base de una loma que no tendria mas de cincuenta metros de altura. Habia
un amplio sector del acantilado que, se veia claramente, carecia de
irregularidades en su superficie porque habia sido alisado por la mano del
hombre.

Y en aquel muro, sorprendentemente, habia una puerta.

En el profundo silencio que reinaba en un paraje absolutamente solitario,
Ashlett avanzé hacia la glorieta, cuyo suelo estaba a cierta altura sobre el
circundante. Puso el pie en el primer escalén, cubierto de maleza, luego subi6
cuatro mas y se acerco paso a paso a la puerta.

Entonces vio algo que aument6 todavia mas su asombro.

La puerta, una enorme losa, que sin duda debia de ser muy gruesa, tenia
unas extrafias inscripciones grabadas en su superficie. A pesar de las hierbas
trepadoras, Ashlett pudo leer:

CONSTANCE BEGGAR
1441-1464
VIVE EN EL SENOR

Aquella infortunada mujer habia muerto en la flor de su juventud,
escasamente cumplidos los veintitrés afios. ;Quién habia sido? ;Por qué
estaba su tumba alli, en lo mas intrincado de la floresta? ;Por qué aquel
pantedn parecia dedicado a una sola persona y no a una familia, como hubiera
sido lo normal?

Debia de haber sido persona noble, porque en la piedra se veia grabado un
escudo de armas: una torre almenada, con dos leones rampantes a ambos
lados.

Quiza, pensd, después de dedicar a Constance aquella sepultura, su
familia habia Juzgado conveniente construirse un panteén en otra parte. Seria
cosa de preguntar a alguien, para conocer mas detalles sobre el particular. A
fin de cuentas, también él, en su dia, deberia contestar preguntas y no podia
hacer el ridiculo alegando ignorancia sobre el tema.

La luz habia disminuido considerablemente. Prometiéndose regresar al
mismo sitio a la mafiana siguiente, Ashlett dio media vuelta y se alejo con
paso rapido en busca del camino que le condujese a su alojamiento.

Aquella misma noche, hizo una pregunta a la duefia del albergue en que se
hospedaba. La mujer le dijo que no sabia nada en concreto.
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—Si —afiadio—. He oido hablar de esa tumba, pero muy poco. A fin de
cuentas, debe tener presente que sdlo llevo aqui cuatro afios. Pero puedo
indicarle el nombre de una persona que conoce a fondo la historia de la
comarca y que podria explicarsela con todo lujo de detalles.

—Digamelo, sefiora Fox —pidi6 Ashlett.

—Se llama Gregor MacCuff, pero sali6 ayer para Edimburgo y tardara
algunos dias en volver. De todos modos, usted no piensa volver
inmediatamente a Londres, creo.

—Puedo esperar sin prisas el regreso del sefior MacCuff —contestd
Ashlett sonriendo.

Era un lugar ideal para tomar apuntes, se dijo a la mafiana siguiente,
situado junto a la vieja balaustrada de piedra labrada. Sac6 el cuaderno de
dibujo de su mochila y empez6 a trazar lineas en la blanca superficie.

El invierno vendria pronto. Entonces podria trabajar en los apuntes que
habia tomado, trasladandolos a los lienzos que pintaria durante la temporada
de frio. A la primavera siguiente, expondria y...

La tumba de Constance Beggar, en un lugar completamente solitario y
aislado, en medio de la floresta salvaje, que se conservaba casi como en el
principio de los tiempos, cubierta de maleza y hierbas trepadoras, daba un
encanto romantico al ambiente. Una tela con aquel paisaje, se dijo,
entusiasmado, a poco dngel que pusiera en sus pinceles, no podria por menos
de tener un éxito absoluto.

Tomaria apuntes desde distintos puntos de vista, se dijo. El empefio lo
merecia.

El tiempo transcurrio velozmente. Estaba tan absorto en su trabajo, que no
se dio cuenta de que alguien habia llegado a la glorieta, hasta que oy6 una voz
a poca distancia:

—¢Es usted artista, sefior?

Enormemente sorprendido, Ashlett suspendio el trabajo y volvio la
cabeza. Entonces contemplo una escena singular.

Habia alli una hermosa muchacha, de poco mas de veinte afos, rubia, de
ojos claros y figura sumamente esbelta, ataviada con una chaqueta de piel,
pantalones y botas de media cafia. En la mano izquierda sostenia la correa que
iba a parar al collar de un afgano de color blanco y rojo y de mas de sesenta
centimetros de alzada.
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Ashlett estaba apoyado en la balaustrada y se incorporé rapidamente, a la
vez que, con la mano derecha, se quitaba la gorra un instante.

—AIl menos, yo me califico de artista —sonri6—. Los demas no sé;
todavia no he tenido tiempo de oir su opinion.

—Si no lo fuera, no tendria en las manos un cuaderno de dibujo —dijo la
joven—. ¢Le gusta el lugar?

—Tiene un encanto particular, algo indefinible que lo hace enormemente
atractivo. Una tumba abandonada, en un bosque solitario... ;No le parece
interesante?

—Si, muy interesante.

—Yo me he preguntado quién pudo ser esa Constance Beggar,
indudablemente perteneciente a una familia noble, que fue enterrada en este
mausoleo, en parte construido por el hombre y en parte por la naturaleza, y
puesto que parece que la difunta fue noble, me extrafia que no fuese enterrada
en un pantedn familiar. O que éste no se convirtiese después en la tumba de
toda la familia, en lugar de ser la de una sola persona... pero, perdén, no me
he presentado. Mi nombre es Richard Ashlett, sefiora.

—Constance Beggar-Brown —sonri6 la joven—. Encantada, sefior
Ashlett.

La boca de Ashlett se abrio a causa de la sorpresa recibida.

—Se llama igual que...

—Si, aunque con el aditamento de Brown al apellido, pero, estrictamente,
no puedo considerar a Constance Beggar como mi antepasado. Sin embargo,
soy la propietaria de los terrenos en que se encuentra esa tumba.

—FEsto es muy interesante —murmuro Ashlett—. Y, con toda seguridad,
la historia de la tumba debe de ser fascinadora.

—Terrible —calific6 Constance.

—¢:Como?

—Se lo diré en pocas palabras. Antes de casarse con el sefior de la
comarca, Constance tuvo un amante... en el sentido que entonces se daba a la
palabra. Un enamorado, mejor dicho, pero pobre, aunque noble. El joven se
dio cuenta de que no podria competir con las inmensas riquezas del sefior de
la comarca y, resignado, tuvo que asistir a la boda de Constance con su rival,
mas afortunado, de rango nobiliario muy superior e infinitamente mas rico.

»Al cabo de los afios, lord Elgin Browder Beggar, que asi se llamaba el
esposo de Constance, empez0 a sentir la mordedura de los celos. Habia
comprado una hermosa mujer, pero no su corazon. Eran unos celos
infundados; ella se habia casado presionada por la familia, sin amarle, pero
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jamas le habia pasado por la imaginacion violar la promesa de fidelidad dada
en el momento de la boda. Lord Elgin, sin embargo, no pensaba asi, y empezd
a perseguir al antiguo pretendiente de su esposa. Este, dandose cuenta de que
no podria hacer nada contra un hombre que tenia el derecho de horca y
cuchilla en la comarca, opt6 por huir.

»A lord Elgin esta huida le parecié una confesion de culpabilidad y, sin
mas, hizo preparar esta tumba para la mujer a quien calificaba injustamente de
infiel, y cuando la tuvo lista, la trajo y la sepult6 viva. Hasta entonces,
Constance habia permanecido en un calabozo encadenada, sin que nadie osara
oponerse a los violentos deseos de lord Elgin.

—La emparedaron —exclamo Ashlett, horrorizado.

—En efecto. Lord Elgin hizo que colocasen la losa que cerraba la tumba,
en la cual no quiso poner ninguna inscripcion, dado que consideraba a su
esposa indigna de ningun epitafio.

—Pero alguien grabo después esa inscripcion...

—Fl enamorado de lady Constance. Afios mas tarde, regreso y se entero
de la horrible historia. Tendié una emboscada a lord Elgin y lo maté. Nadie
alzé un dedo para castigar su accion; en realidad, todos estaban hartos de él.
Luego, aquel hombre ordeno se grabase la inscripcion que usted puede ver. El
escudo nobiliario pertenecia a la familia de Constance, por supuesto.

—Una historia fascinadora —calific6 Ashlett—. Supongo que, desde
entonces, nadie habra tocado la losa de la sepultura.

—No podria asegurarselo. Una leyenda popular afirma que lord Elgin, en
un momento de su vida particularmente apurado, escondio en la tumba un
cofre lleno de monedas de oro. Para mi, se lo aseguro —sonrié Constance—,
no es mas que fabula.

—SIi, estas historias, que poseen una buena parte de autenticidad, con el
tiempo degeneran en leyenda —convino el artista—. Sefiorita, le agradezco
mucho la atencién que ha tenido al relatarme la historia de esa tumba.

—He tenido un gran placer —contest6 ella—. Se lo aseguro.

—Gracias. Oiga, usted debe vivir cerca.

—A un par de millas, en Manstoke Hall. El edificio es relativamente
moderno, levantado sobre los cimientos del antiguo castillo de lord Elgin.
Quiza le guste tomar apuntes del lugar. Vaya siempre que lo desee, sefior
Ashlett.

—Se lo agradezco infinito, sefiorita.

Constance hizo una ligera inclinacion de cabeza y dio media vuelta. Un
poco mas alla, solto la correa del perro, que empez6 a saltar y a corretear a su
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alrededor.

Una vision encantadora, suspir6 Ashlett. Tendria que preguntar en el
pueblo quién era aquella hermosa muchacha, en apariencia muy delicada,
pero rebosante de vitalidad, estallante de Juventud. ;Habia dicho Manstoke
Hall? La palabra Hall sugeria un palacio, una enorme construccion, abundante
en lujos y comodidades.

Lo tendria en cuenta, se dijo, mientras trataba de aprovechar las ultimas
horas de luz.

En aquel momento, unos rayos de sol se filtraron a través del espeso
ramaje e incidieron de lleno sobre la losa sepulcral.

Durante un cortisimo espacio de tiempo, Ashlett creyé hallarse ante un
milagro. Un extrafio resplandor parecia brotar de la losa. Al otro lado, como
vista en transparencia, habia una mujer, cubierta de blancas vestiduras, que
tendia los brazos hacia €l, implorando un socorro que no podia prestarle.

Pero la vision dur6 muy poco. En unos segundos, todo volvié a la
normalidad, de tal forma que Ashlett, sacudiendo la cabeza, llegé a pensar
que se habia quedado dormido y que aquella vision no era sino producto del
suefio.
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CAPITULOII

Los dos hombres, pesadamente cargados, llegaron a la glorieta y, tras
unos momentos de descanso, se dispusieron al trabajo.

Entre los objetos que aquellos individuos habian llevado consigo,
figuraban dos potentes lamparas eléctricas, cuyos rayos enfocaron sobre la
losa que cerraba la sepultura. Luego, uno de ellos se acerco a la pared rocosa
y examino criticamente la junta de la losa.

—Costara un poco, pero lo conseguiremos —dijo al cabo.

—Esta noche?

—Si apretamos un poco, puede que si.

—Tendriamos que conseguirlo. Si no es asi, alguien podria venir durante
el dia y ver que aqui habia pasado algo extrafio.

—Bueno, en todo caso, podemos cubrir la losa con hierbas y plantas
trepadoras. Por desgracia, no podemos usar la dinamita; es algo que haria
mucho ruido y no tendriamos tiempo de escapar antes de que alguien llegase
aqui a ver lo que habia sucedido.

—Esta bien, entonces, vamos, jal trabajo!

Symon Norris Itie a uno de los bultos que habia traido consigo y sac6 una
piqueta de albafiil completamente nueva. Volvio a la pared rocosa, se puso la
piqueta entre las piernas, escupié en la mano derecha, se frot6 luego las dos y,
sin pérdida de tiempo, empez0 a atacar la argamasa que cubria el intersticio
existente entre la losa y la roca contigua.

Benny Randall se dispuso a hacer lo mismo en el lado opuesto con otra
piqueta. De pronto, cuando ya iba a asestar el primer golpe, crey¢ oir un ruido
extrano.

—¢Has oido, ta? —pregunto.

Norris suspendio su tarea un instante.

—¢Qué, Benny?

Randall sacudi6 la cabeza.
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—No sé... Quiza es que este lugar me impresiona demasiado... Me
parecio escuchar aullidos de mastines...

—En Manstoke Hall hay perros. Es de noche, todo esta en silencio y un
ladrido llega a gran distancia.

—No fue un ladrido, sino grufiido, que es muy diferente.

Norris lanz6 una risita.

—Benny, no irds a decirme que crees en la leyenda —se burlé de su
compainero.

—Este lugar me impresiona demasiado, ya te lo he dicho...

—Mas te impresionara lo que hay al otro lado. {Vamos, dale de una vez o
nos pasaremos la vida en este lugar!

—Si, vamos a trabajar —suspiré Randall.

Descargo el primer golpe de piqueta, pero no dio el segundo.

Los grufiidos sonaban ahora mas cerca. Empez0 a sentir miedo.

A su lado, Norris seguia descargando golpes de piqueta. De pronto, los
grufiidos se oyeron mucho mas fuertes, mucho mas cerca...

Randall no quiso esperar. Presa de un panico cerval, dio media vuelta y
escap0 a toda velocidad, enloquecidamente, ansiando escapar de un lugar
donde se hacian realidad las viejas historias de fantasmas.

Norris se volvio. Debia de ser algtn can extraviado, furioso por un motivo
que ignoraba, pero que no le importaba demasiado. En la mano tenia algo con
que dar una buena leccion al animal.

Tal vez, el perro, abandonado por sus amos, se habia asilvestrado,
convirtiéndose en una fiera, pero, a fin de cuentas, él le haria recordar muy
bien lo que era un hombre. A las primeras de cambio, el can recobrarla la
memoria y...

Algo le ataco por detras, gruiiendo horriblemente, apoyandose en su
espalda y haciéndole caer de bruces al suelo. Quiso levantarse, pero, en el
mismo momento, unos enormes colmillos se clavaron en su garganta.

Aunque solia madrugar demasiado, aquel dia, sin saber por qué, Ashlett se
quedd dormido hasta una hora relativamente avanzada. Al despertar, oyo
ruidos de gente que entraba y salia rapidamente del albergue, y ello le
extrafid, puesto que aunque no era tarde, parecia bastante temprano para que
la gente del pueblo se decidiese a beber en la taberna, que también formaba
parte del establecimiento.
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Los ruidos cesaron a los pocos momentos. Ashlett se pregunt6 qué podria
haberle hecho rezagarse tanto, pero no lo pensé demasiado. Simplemente,
hacia una vida sana, sin agitacion ni nerviosismos, en un lugar alejado del
frenesi de la urbe y ello se reflejaba en la relajacion total de su cuerpo, monte
y musculos. Habia charlado después de la cena con algunos conocidos,
amistades hechas durante su estancia en el lugar, incluso se habian jugado
unas jarras de cerveza a los dardos, y luego habia subido a su dormitorio,
donde se habia dedicado a la lectura de una novela policiaca. Le habia
gustado y por ello no apagé la luz hasta terminarla, poco después de las doce.

—En fin, no tiene importancia —se dijo alegremente bajo la ducha—. Lo
importante es haber descansado bien.

Y habia dormido de un tirén, por lo que se sentia euférico, rebosante de
optimismo, enamorado de la vida... y hambriento.

Minutos mas tarde, estaba en el comedor. Una camarera le sirvié un
apetitoso desayuno. De pronto, alguien abrio la puerta y grito:

—Moira, dile a tu ama que ya van a buscarlo.

—Si, sefior Radcliffe —contesto la sirvienta.

Nora Fox asomoé por la puerta de la cocina.

—iBuenos dias, sefior Ashlett! —saludo—. ;Se ha enterado de la noticia?

—Pues... no, acabo de levantarme... —Ashlett consultdo su reloj de
pulsera—. Pasan unos minutos de las nueve y media, y le ruego me disculpe.
Se me han pegado las sabanas —explico, con la mejor de sus sonrisas—. Pero
£qué noticia es ésa?

La sefiora Fox avanz0, secandose las manos con el delantal.

—Ve a la cocina, Moira —orden6é—. Yo se lo contaré en pocas palabras.
Ha aparecido un cadaver junto a la tumba de lady Constance Beggar.

Ashlett se quedd rigido ante la mesa, con las dos manos en el borde.

Al regresar de su excursion comentd brevemente lo ocurrido durante la
tarde, aunque sin mencionar su encuentro con la actual duefia de Manstoke
Hall. La sefiora Fox le habia prometido darle mas detalles de la tumba, pero
luego, ocupada con sus huéspedes y €l entretenido con unos cuantos
conocidos, habian acordado dejar las explicaciones para otro momento. A fin
de cuentas, Ashlett habia pensado que haria una visita a Manstoke Hall y ya
no le corria tanta prisa oir algo sobre una leyenda que ya conocia en lineas
generales.

—Cuénteme, por favor —pidio.

—Nadie conoce al muerto. Se supone que es forastero, pero que, sin duda,
vino para llevarse el tesoro que hay en la tumba.
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—:Un tesoro? —Ashlett creia sofiar—. Pero si ayer, ella no...

Se mordi6 los labios bruscamente. Un extrafio instinto le hizo tomar la
decisién de callar su conocimiento de Constance Beggar-Brown. Por el
momento, lo mejor era guardar silencio sobre el particular.

—Decia, sefior Ashlett?

—No, no, nada. Siga, por favor, sefiora Fox.

—FEl muerto ha aparecido con la garganta destrozada a dentelladas. Sin
duda han sido los perros de lord Elgin.

—Los perros de lord Elgin?

—Pero ¢no lo sabia?

—No, en absoluto. Continde, se lo ruego.

—Lord Elgin escondio el tesoro en la tumba. Luego arrojo una maldicion
sobre el lugar. Quienquiera que intentase apoderarse del tesoro, seria muerto
por los perros que €l dejaba eternamente de guardia ante el sepulcro.

—~Oh, pero, sefiora... Se puede creer que en aquella tumba estan los restos
de una dama acusado, justa o injustamente, de infidelidad. Hace quinientos
afos, aquel castigo, cruel, no resultaba tan extrafio como lo seria hoy; pero de
ahi a creer que los espectros de unos canes guardan el sepulcro...

—Pues es verdad, y si no me cree, puede preguntarle...

—A mi, por ejemplo —se oy6 de pronto la voz de un hombre en la
entrada del comedor.

Ashlett volvié lo cabeza. El recién llegado avanzd, con la sonrisa en los
labios. Era un hombre de unos cuarenta afios, alto, apuesto, con unos hilos
grises en las sienes y el rostro atezado de quien vive casi constantemente al
aire libre. Vestia chaqueton y pantalones de pana, con unas recias botas
camperas y en la mano izquierda tenia una gorra a cuadros.

—Luke Mawton, conservador de Manstoke Hall —se presento—. Sefiora
Fox, ¢quiere servirme, por favor, una taza de té? ;Le importa que me siente,
sefior Ashlett?

—En absoluto —contesto el joven—. Pero veo que conoce mi nombre.

—Bien, ya lleva unos cuantos dias en la comarca y, aunque no nos hemos
tratado personalmente hasta este momento, le he visto en mas de una ocasion.
Si, éste es un pais con muchos paisajes pintorescos para trasladarlos al lienzo
y... y también con alguna leyenda que otra.

—Como la de la tumba de Constance Beggar.
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—FExactamente —Nora Fox vino con una taza humeante, la dej6 ante
Mawton y se retir6—. Quiza le parezca extrafio que yo, un hombre
moderadamente culto, crea en la leyenda, pero es que hay cosas que son
ciertas, independientemente de lo que piense uno.

—Si, es posible —convino Ashlett cautamente—. Pero, hasta esta mafiana
yo desconocia lo relativo a los perros que guardan la tumba.

Mawton sonrio.

—Dicese que lord Elgin, el que hizo emparedar a su supuestamente infiel
esposa, tema unas puntas y ribetes de hechicero. O quiza tenia a su servicio
algtn astrélogo o alquimista... Bueno, en el siglo Xv se estaba todavia en
plena Edad Media y los astrélogos, alquimistas, brujas, magos y hechiceros,
abundaban mas que hoy dia todos los médicos, asistentes sanitarios y
enfermeros del pais juntos. Como sea, lord Elgin enterr¢ alli su tesoro y, por
medio de conjuros hechos por si o por otra persona, situo a dos de sus mas
fieles y feroces canes para que nadie lo tocase jamas.

—Sefior Mawton, puedo admitir la leyenda —dijo Ashlett—. No dudaré
de que lord Elgin guardase alli su tesoro, pero me extrafia que pusiera dos
perros guardianes para que nadie lo tocase.

—:Por qué? Parecia lo logico, ¢no?

—Durante una temporada, si la noticia se habia divulgado aunque solo
fuese mediante rumores, si; era preciso evitar el saqueo del sepulcro. Pero,
muerto €él, ;qué utilidad podian tener los canes?

—Sus herederos...

Ashlett sonrio, a la vez que alzaba la mano.

—Ahi si que no paso —exclamé—. Lo poco que he oido sobre lord Elgin
me ha convencido de que era un hombre terriblemente egoista. No me cabe la
menor duda de que sus herederos le importaban menos que a usted las hojas
usadas del té que acaba de tomarse.

Mawton ri6 de buena gana.

—FEs verdad, aunque también es preciso tener en cuenta otra posibilidad.

—¢Cual, por favor?

—Lord Elgin, ya le he dicho que era aficionado a la brujeria, pensaba
vivir siglos mediante un filtro o porcion magica que alguien le iba a
proporcionar. No sé si sabra que, en los ultimos afios de su vida, se habia
hecho terriblemente odioso a sus stubditos y que, naturalmente, €l no ignoraba
la situacién. Creo que queria prever el futuro...

—No le sirvio de nada. Alguien vengd la muerte de lady Constance.
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—Si —admiti6 Mawton—. Pero el conjuro sobre los canes habia sido
efectuado ya y todavia hoy, después de cinco siglos, siguen protegiendo la
tumba.

—Yo estuve alli y no vi ningtin perro.

—Usted fue a tomar apuntes para sus pinturas; en ningiin momento se le
ocurrio violar la tumba.

—FEso si es cierto —convino Ashlett, sonriendo—. Y cuando se haya
pasado todo esto, volveré alli para tomar mas apuntes. Ayer llegué un poco
tarde y apenas pude trazar cuatro rayas. Pero, digame, ;hay seguridad
absoluta de que el muerto intentase violar la tumba?

—Si —confirmé Mawton—. Se han encontrado alli herramientas, tales
como piquetas y palancas, y también algunas cuerdas. Es mas, habia otro
ladron, pero pudo escapar.

—Y el que se quedo, murio.

—Con el cuello destrozado por los colmillos de los canes de lord Elgin —
dijo Mawton muy serio.

Ashlett hizo un gesto con la cabeza.

—Terrible —murmur6—. Lo sabra ya, supongo, la duefia de Manstoke
Hall —agrego.

—Se lo he comunicado yo por teléfono. Imagino que se habra llevado un
gran disgusto, pero era mi deber participarle lo sucedido.

Ashlett mir6 fijamente a su interlocutor.

—Flla reside en Manstoke...

—A temporadas como, por ejemplo, ahora, al final del verano y principios
del otofio. Pasa el invierno en Londres y no regresa sino hasta el mes de
mayo.

—Oh, y usted es...

—Conservador y administrador de la propiedad —sonri6 Mawton. Se
puso en pie—. He tenido mucho gusto en conocerle, sefior Ashlett.

—FIl gusto y el placer han sido mios, sefior Mawton —respondio el joven
con No menor cortesia.
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CAPITULO III

Desde el lindero del bosque, Ashlett contempl6 la casa de planta y primer
piso, alargada, con tejado a dos aguas y aspecto sorprendentemente atractivo,
pese a los afos en que habia sido construida. Algo de humo brotaba de una de
las chimeneas, ladeandose ligeramente hacia el sur. La fachada principal
aparecia cubierta casi completamente por la hiedra. Varios robles y olmos,
frondosos, robustos, con gruesos troncos, adornaban los alrededores de la
casa, el suelo de cuya primera planta se encontraba a poca altura sobre el
terreno en que habia sido edificada.

Tras unos momentos de vacilaciéon, Ashlett reanudo la marcha y tomo el
sendero que conducia directamente a la casa. Cuando estaba a pocos metros,
0y6 unos ladridos.

Algo corrio hacia él. Ashlett sintio que se le cortaba la respiracion al ver
al perro que se le echaba encima.

—iToppy, Toppy! jAqui! —son6 la voz de Constance al otro lado de la
casa.

El perro llego junto a Ashlett, convertido en una estatua, y apoyo las patas
delanteras en el pecho. Con no poco alivio, Ashlett vio que la cola del can se
movia alegremente. «Menos mal me considera su amigo», penso.

Constance corria también. Ashlett la encontré encantadora, con un vestido
estampado y gran pamela de color claro con cintas azules. Al llegar a su lado,
ella le tendio la mano, a la vez que le dirigia una hechicera sonrisa.

—Tiene que dispensarle —solicito—. A pesar de su tamafio es muy
jugueton y se hace enseguida amigo de la gente.

—No se preocupe —sonri0 Ashlett—. Tiene usted un perro precioso...
Toppy es su nombre, me parece.

El can ladré un par de veces. Ashlett le acaricid la cabeza.

—Bueno, celebro ser su amigo —dijo—. Sefiorita, he venido a pedirle
permiso para tomar apuntes de su casa. Es muy bonita, sobre todo con los
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arboles que la rodean por los costados y la fachada posterior. Realmente,
podria conseguir un bonito tema.

—Tiene usted mi permiso durante todo el tiempo que lo necesite —
respondioé Constance—. Pero me parece que no va a empezar a tomar apuntes
ahora mismo. En mi opinién, deberia tomar algo mas sustancioso... té y unas
pastas, aunque no sea la hora adecuada.

—Bueno, he venido a pie desde el pueblo y eso siempre abre el apetito —
contesto el joven alegremente.

—Entonces, acompafieme, se lo ruego.

Ashlett sigui6 a la joven hasta la casa. Pero en lugar de entrar, ella rode6
el edificio y le condujo a la terraza posterior, soleada y junto a una extensa
explanada cubierta de césped, en la que crecian media docena de enormes
hayas. Habia mesas y sillas de jardin y Constance, tras indicarle una de ellas,
entro en la casa para salir a los pocos momentos.

—Dentro de unos minutos, traeran el t¢ —anuncio—. ¢Ha vuelto por la
tumba? —inquirio.

—No —contestd Ashlett—. Dejaré pasar un par de dias. Ahora, me
imagino, ese lugar debe de estar invadido por el forense, los policias y
curiosos... Supongo que sabe usted lo ocurrido —dijo, mirando fijamente a la
muchacha.

El rostro de Constance se habia tornado repentinamente serio. L.a sonrisa
se habia borrado de sus labios.

—Si, mi administrador me dio la noticia por teléfono esta misma mafiana
—Tepuso Con voz opaca.

Después de unos sorbos de té, Ashlett fue el primero en romper el
silencio:

—Tengo la seguridad de que se encuentra usted muy disgustada por lo
sucedido. Si es asi, quiero que sepa que cuenta con toda mi simpatia, sefiorita
Constance.

—~Gracias, sefior Ashlett —respondi6é la joven—. Ciertamente, ha sido
una noticia muy poco agradable, pero se trata de un suceso que, por fortuna,
no ha ocurrido en esta casa. A decir verdad, ayer, cuando nos vimos, era la
primera vez que iba a la tumba en muchos afios, cuatro o cinco, por lo menos.
Y no entiendo qué podia buscar aquel sujeto en el sepulcro de lady
Constance.
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—El tesoro. Usted, ayer, no me dijo nada sobre el particular.

Constance hizo un esfuerzo por sonreir.

—El tesoro, los canes fantasmagoricos que lo guardan. Si, naturalmente,
conocia la historia, pero, con sinceridad, me dio apuro contarsela.

—Por qué? No deja de ser una leyenda...

—Temi que no me creyese. No presumo de sabiduria, pero tampoco soy
una lugarefia ignorante, supersticiosa y crédula. Me limité a contarle,
simplemente, la parte auténtica de la historia. Nadie tiene la certeza de que
haya alli un tesoro y no se puede creer en los espectros de los mastines que lo
guardan. En cambio, estd concluyentemente probado que lady Constance fue
enterrada viva en aquella tumba por orden de su esposo, y también es
auténtica historia la muerte de lord Elgin a manos del antiguo enamorado de
su mujer.

—Creo que comprendo —sonri6 Ashlett—. De todas formas, es muy
desagradable.

—Si —convino ella.

—Pienso que no hubo perros fantasmas, sino alguna fiera. La comarca
abunda en bosques; esta casi como en los tiempos de Robin Hood. Habra
fieras sin duda, ¢no le parece?

—ILobos, pero en invierno, cuando escasea la comida y bajan desde las
montafias. Ahora no tienen motivos para atacar a las personas —dijo
Constance.

—FEso es cierto —concordo Ashlett—. Aun mas, si se hubiese tratado de
lobos hambrientos, el cadaver estaria medio devorado y, por lo que sé, sélo
tiene heridas en la garganta.

—Pudo ocurrir que algo asustara a la fiera y la hiciese huir sin poder
alimentarse.

—FEstamos en el verano, aunque ya acaba. La comida tiene que abundar
para los lobos. No es probable que bajen a esta comarca, en el llano, para
saciar su hambre. ;Un perro rabioso?

—Dejemos que sean las autoridades quienes se ocupen del caso, ¢no le
parece?

Ashlett entendié que Constance no queria seguir conversando sobre un
tema tan poco agradable y asintio.

—Desde luego, es lo mejor —replico. Se puso en pie—. Y ahora, con su
permiso, y después de agradecerle su hospitalidad, voy a ver si tomo algunos
apuntes de Manstoke Hall.
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—Considérese como en su casa, sefior Ashlett —dijo la muchacha—. A
proposito, ;es muy entendido en cuadros antiguos?

—Pues... —Ashlett sonrio—. So6lo hasta cierto punto, aunque en su
pregunta puede haber dos matices. Una cosa es que yo sea un entendido y otra
aficionado a la buena pintura. El aficionado no siempre ha de ser un experto.

—Creo que le he entendido. Es que... en casa hay un cuadro, y algunos
me han asegurado que es de Turner.

—Llévelo a Londres, es 1o mejor. Alli le haran un peritaje que la sacara de
dudas.

—Si, lo haré este invierno.

Ashlett incliné la cabeza ligeramente y abandoné la terraza. Minutos
después, abria su cuaderno de dibujo y empezaba a trabajar.

Toppy lo vio de lejos y corrid hacia él a grandes saltos, a la vez que
ladraba alegremente. Ashlett hizo unas caricias al can y luego se acerco a la
duefia de Manstoke Hall.

—ILa buena vida se ha terminado, Constance —dijo.

—¢:Como, Rick? —se extrafio la joven.

—Me vuelvo a Londres. Por eso estoy aqui, para despedirme de usted —
declard Ashlett.

Habian transcurrido ya dos semanas desde su primer encuentro. En aquel
lapso de tiempo, Ashlett y Constance se habian visto unas cuantas veces. Una
corriente de simpatia mutua habia nacido entre ellos, aunque, por el momento,
aquellos sentimientos no pasaban de lo natural en una buena amistad.

—Si —suspiro la joven—. El verano se acaba ya. Aun permaneceré hasta
finales de setiembre, pero luego me marcharé de aqui.

—A Londres, naturalmente.

—No, a las Bahamas. Tengo alli unos amigos y me han invitado a pasar
con ellos una temporada. Quiza me quede hasta después de Navidades.

—Muchacha afortunada —ri6 Ashlett—. Usted alli, disfrutando del sol,
de la brisa marina, de las olas y yo en Londres, con frio, lluvia y bruma.

—Creo que no sentira mucho el mal tiempo si se enfrasca en su trabajo.
¢No es asi?

—Pienso que asi sera —convino él—. Me gustaria tener todo listo para la
exposicion de primavera.

—¢Hara un cuadro de la tumba?
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—Sera mi obra maestra, espero.

Hubo un instante de silencio. Ashlett se dio cuenta de que Constance
parecia preocupada, pero atin no gozaba de la suficiente confianza como para
preguntarle por los motivos de tal preocupacion. Quiza, se dijo, s6lo eran
figuraciones suyas.

—Rick, venga a casa; tomaremos una taza de té —propuso Constance.

Mientras tomaban el té. Ashlett se pregunté como podria ser la existencia
en aquel encantador lugar, junto a una mujer tan hermosa como Constance.
En la chimenea, ahora apagada, arderian los troncos ya muy pronto; el otofio
seria una estacion ideal para residir en Manstoke Hall, largos paseos por el
campo, descanso luego junto al fuego, Toppy dormitando sobre las pieles de
0so que habia ante el hogar... y la cabeza de Constance reposando sobre su
hombro...

«Suefios, suefios, suefios», califico para si mismo. La vida era mucho mas
prosaica y menos romantica, y era preciso afrontarla tal como sucedia y no
como uno querria que sucediese.

Al despedirse de Constance, le pidié un favor:

—Comuniqueme su regreso de las Bahamas, se lo ruego.

Ella sonri6 suavemente.

—Se lo prometo, Rick.

Ashlett regreso al pueblo un tanto deprimido. Se pregunto si lo que sentia
hacia Constance era algo mas que simpatia. Era demasiado pronto para
saberlo. Habia pasado una temporada en el campo, habia conocido a una
hermosa muchacha en un ambiente lleno de sugestion y atractivos... y
también se habia producido un horrible suceso. Resultaba imperativo dejar
pasar algun tiempo para que los recuerdos y los sentimientos pudieran
sedimentarse y adquirir su forma definitiva, en uno u otro sentido.

Después de dejar sus trastos en el cuarto, bajo a la taberna. Nora Fox le
sirvio una jarra de cerveza, a la vez que le miraba afectuosamente.

—ILe veo un poco triste, sefior Ashlett —dijo—. Tal vez se debe a que ha
de volver a Londres.

—Si, en efecto.

—Fl invierno parece largo, poro se pasa mas pronto de lo que uno piensa
—filosof6 la duefia de la posada—. Enseguida llegara la primavera y usted
podra volver a pintar aqui.

—Creo que si, que volveré en cuanto pueda. Sefiora Fox, se lo aseguro;
me llevo un recuerdo imborrable del pueblo y de la comarca.

—A pesar de la muerte de un sujeto llamado Symon Norris.
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Ashlett, acodado en el mostrador, se irguio ligeramente. El autor de la
frase era Luke Mawton.

—Usted se refiere al hombre que muri6é junto a la tumba de Constance
Beggar —dijo, volviéndose hacia el recién llegado.

—Si, claro. Sefiora Fox, por favor, sirvame cerveza —Mawton saco
cigarrillos—. ;Fuma, Ashlett?

—Gracias. ¢Se ha sabido algo sobre lo ocurrido?

—No, nada més que lo que se averigu6 en un principio. Unicamente sé
que se pidieron informes del muerto a Scotland Yard, dado que se estima
pudiera tener antecedentes delictivos. Pero, claro, esto es cosa del condado y
no del unico policia que hay en un pueblo tan pequefio como éste —respondi6
Mawton sonriendo.

—Si, parece logico.

Nora puso la cerveza ante su nuevo cliente y se alejo. Mawton levanto la
jarra.

—Salud —brindo.

Bebio un largo trago. Luego de limpiarse los labios, dijo:

—Tengo entendido que se marcha manana, Ashlett.

—Fs cierto. Saldré a primera hora hacia Londres. Ya he dado por
terminada mi estancia aqui.

—Es curioso —observé Mawton—. La comarca es bonita, tiene preciosos
paisajes, pero cae fuera de las rutas turisticas. ;Quién le recomend6 a usted
venir a este pais?

—Nadie —contestdo Ashlett—. Tengo en casa una coleccion de libros
fotograficos con los paisajes mas hermosos de Inglaterra. Antes de iniciar mis
vacaciones, que en cierto modo no lo han sido, empecé a consultar esos
libros. Vi unas cuantas fotografias de la comarca y decidi venir a contemplar
los paisajes personalmente.

—Y le agradaron.

Ashlett sonrid.

—He estado aqui cinco largas semanas, una de las mejores épocas de mi
vida —contestd significativamente.

—Eso quiere decir que volvera —supuso Mawton.

—Seguramente, pero solo cuando haya llegado la primavera.

—Me agradara verle de nuevo por aqui.

—Muchas gracias. ¢Pasa los inviernos en la comarca, sefior Mawton?

—Siempre, salvo por la semana de Navidad, que la paso en casa de una
hermana que, vive en Gales. Siempre vivo aqui; me gusta y detesto las
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grandes capitales. Aun reconociendo que el invierno se hace
abrumadoramente monotono, prefiero una semana de aburrimiento aqui a una
hora de diversion en Londres.

—Unos gustos mas bien extrafios, aunque comprensibles.

Mawton le guifié un ojo.

—Y, a veces, tengo compafiia —dijo, malicioso.

—AMh, es soltero.

—Sin ganas de casarme —ri6 el hombre estruendosamente. Alargé la
mano—. Tengo que marcharme —se despidio.

—Buen viaje, Ashlett, y que embadurne muchas telas.

—De eso puede estar seguro —contesté Ashlett.
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CAPITULO 1V

Llevaba dos meses de intenso trabajo y se sentia un tanto fatigado. El
tiempo era lluvioso y frio, lo que excluia cualquier posibilidad de salir al
campo. Pronto llegaria la Navidad y las temperaturas bajarian y se
acentuarian las inclemencias del ambiente.

Ashlett se sentia satisfecho de su labor pero, notandose cansado, pensé
que no le vendria mal suspender la tarea, aunque sélo fuese por cuarenta y
ocho horas.

—Pero no solo —se dijo.

Entonces, se acordd de una antigua conocida suya, una alegre divorciada
de treinta y dos afios, amable y ardiente a un tiempo. Tomarse aquellos dos
dias de vacaciones con agradable compaiiia, no podria sentarle mal, calculé.

Sabia donde podria encontrar a la alegre divorciada. A las cinco y media
de la tarde, salié de casa. Queria llegar un tanto temprano, no fuese a perder
su plan debido a un competidor que madrugase mas que €l. Cuando entro en
el pub llamado The Silver Oak, la divorciada no habia hecho aun acto de
presencia.

Ashlett se acerco al mostrador y pidié cerveza. Todavia era pronto para
darle al whisky. Tiempo habria, penso, mientras se disponia a encender un
cigarrillo.

Transcurrieron unos minutos. De pronto, oy0 a su lado una conversaciéon
que atrajo su interés desde el primer momento.

Los dos hombres hablaban a media voz, pero no tan bajo que Ashlett no
pudiera escucharles. Sin duda, no se preocupaban de €l al verle acodado en el
mostrador, con la cabeza hundida en los hombros. Debian de suponer que
concentrando en sus pensamientos, no prestaba atencion al dialogo.

—Lo pasé muy mal, te lo aseguro —decia uno de los dos sujetos—. Yo ya
conocia la leyenda, pero no creia que fuese verdad, como puedes imaginarte.
Sin embargo, cuando oi los ladridos de los canes, créeme, se me pusieron los
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pelos de punta. No pude resistirlo, chico; eché a correr... y no paré hasta
Londres.

—Symon no corrio, ti —dijo el otro.

—Alli se quedo. Jack, te diré una cosa: ni por todo el oro del mundo
querria volver a aquella maldita tumba, protegida por los espectros de los
canes...

En aquel instante, Ashlett, que se habia dado cuenta del significado de la
conversacion, se olvidé por completo de la alegre divorciada. Gird sobre sus
talones y se encar6 con los dos sujetos.

—Caballeros, permitan que les interrumpa. Sin querer he oido parte de su
conversacion. Yo también estuve en la tumba de Constance Beggar. Y,
precisamente, me encontraba en Paddock cuando se produjo aquel horrible
suceso.

Benny Randall se atieso.

—¢Es de la policia? —pregunto.

—No —contest6 el joven, sonriendo—. No tengo nada que ver con el
Yard, si es lo que esta pensando. Soy artista y, como he dicho, me encontraba
casualmente en Paddock cuando murié Symon Norris atacado por una fiera.

Ashlett estudio unos instantes el aspecto de los dos hombres y no tardo en
llegar a una conclusion.

—Mi nombre es Ashlett, Richard Ashlett —se presento.

—Benny Randall. Este es Jakce Miller...

Miller se despego6 del mostrador.

—FIl caballero debe de querer hablar contigo, Benny. Nos veremos mas
tarde —se despidio.

—¢Por qué no nos sentamos, Benny? —sugirio Ashlett—. Quiero que me
cuente todo lo que paso alli... ;Le gustarla ganarse diez libras? A fin de
cuentas, no cometio ningun delito...

—Fso es lo que he dicho yo siempre —contestd Randall—. Naturalmente,
no he ido diciendo por ahi que estuve con Symon la noche en que murio.

Ashlett hizo una sefial al barman.

—Mandenos dos jarras de cerveza, amigo.

—AIl momento, sefior.

—La verdad, yo no confiaba demasiado en el asunto, y la verdad es que
asi fue, pero, por otra parte, tampoco nos costaba demasiado probar, de modo
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que fuimos a Paddock con las herramientas —Randall se pas6 una mano por
la cara—. Todavia siento escalofrios cuando recuerdo aquellos horribles
aullidos... Créame, no puedo oir ladrar a un perro sin que se me pongan los

pelos de punta.

Ashlett sonrié. Los temores de su interlocutor eran harto comprensibles.

—Pero usted no vio a los canes —dijo.

—iNi ganas! Corri como nunca, se lo juro. A veces, pienso que corria
como en las peliculas de dibujos, dejando mi silueta en la maleza... Aquel
bosque tan espeso impresiona, y mas de noche. En fin, llegué al coche,
arranqué y me vine a Londres. Usted puede pensar que soy un cobarde... y no
lo niego. En aquellos momentos sentia un miedo terrible, como nunca lo he
sentido, ni siquiera cuando Rock EI Canon me apuntaba con su pistola,
dispuesto a enviarme al otro barrio... A Rock pude manejarlo y escapar, pero
;quién maneja a los fantasmas de unos canes?

Ashlett sonrio6 al oir la abigarrada pero, en cierto modo, 16gica explicacion
del sujeto.

—Lo que maté a Norris no fue precisamente el fantasma de un perro —
dijo—. De todos modos, eso es lo de menos, por ahora. Digame, Benny, fue
Norris el que le propuso ir a la tumba de Constance Beggar.

—FEn efecto, asi fue.

—FEs decir, usted no sabia nada del asunto.

—No, sefior.

—En tal caso, ;como lo supo Norris?

Randall se rasco la mejilla con el pulgar.

—Bueno, para esa pregunta no hay mas que una respuesta —manifesto—.
Hay una persona que puede darle detalles sobre el particular, si tanto le
interesa.

—Por supuesto, Benny.

—Se llama Lois Shutton y era, fue un tiempo, la amiga del pobre Symon
—indic6 Randall. Afiadi6 el domicilio; dijo que encontraria a la mujer en su
casa, acepto las diez libras y se march6 sumamente contento, le parecié a
Ashlett.

Mientras llamaba a la puerta de la casa de Lois Shutton. Ashlett se
preguntd a si mismo qué extrafio impulso le llevaba a hacer una cosa
semejante. A fin de cuentas, no deberia tener ningun interés en la muerte de
un hampon... pero cierta invencible curiosidad le decia que alli habia algo
mas que una simple leyenda, por terrorifica que fuese.
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La puerta se abrid. Ashlett, complacido, observd que Lois ero una
hermosa mujer, de unos veintiocho afios, rubia natural, muy esbelta y de
rostro sumamente atractivo. En aquellos momentos, vestia de calle, un traje
azul eléctrico, muy ajustado a su silueta, medias y zapatos de tacon alto. En
torno al cuello, llevaba una hilera de perlas y, en la mufieca izquierda ademas
del reloj, de gran valor, ostentaba una pulsera de oro con rubies y esmeraldas.

—Sefiorita Shutton —dijo Ashlett—, me envia Benny Randall. Deseo
hablar con usted unos minutos...

Lois fruncié el cefio.

—Hace tiempo que no veo a Randall —manifest6—. Ni a su compinche
Symon Norris. Tengo muy malos recuerdos de esa pareja, créame.

—Dice que hace tiempo que no ve a Norris?

—Meses enteros. Rompi con él. Y definitivamente, se lo aseguro. Pero
;quién es usted?

Ashlett sonrio.

—¢No le parece que hablaremos mejor dentro de casa que en el umbral?

—De acuerdo. Pase, por favor. ;Quiere algo de beber?

—No, gracias. Mi nombre es Ashlett, Richard Ashlett. Pero puede
llamarme Rick. Supongo que no le importara que la llame Lois.

—Al contrario —ri6 ella—. Detesto los tratamientos.

—Ashlett saco el encendedor al ver que Lois se ponia un cigarrillo en la
boca. Luego, ella se sent6 en un divan, cruzo las piernas de modo que la falda
se subiera hasta mas arriba de las rodillas, ensefiando incluso el broche del
liguero, y palme¢ el asiento con una mano.

—A mi lado, Rick.

—FEncantado.

Ashlett encendi6 también un cigarrillo. Luego empez6 a hablar.

Unos minutos mas tarde, Lois, con el cefio fruncido, dijo:

—Si, fui yo quien le conté la historia a Symon, pero eso fue cuando
estabamos todavia en buenas relaciones. No tardamos ni una semana en
romper, te lo aseguro.

—¢Has estado en Paddock?

—No, nunca —y prosiguio—: A mi me lo conto Eileen Fogarty, una
buena amiga que si habia estado en Paddock... bueno, no exactamente en el
pueblo, sino en una mansion llamada Marsla... Morstuk...

—Manstoke Hall —puntualiz6 Ashlett.

—Si, eso, justamente. No me acordaba bien del nombre...

—Bueno, pero ;a que fue Eileen a Manstoke Hall?
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Lois sonrio maliciosamente.

—Hay alli un tipo que se encaprichd de ella, es todo lo que sé.

—¢Sabes donde vive?

—Pues... conocia su ultimo domicilio, pero hace poco fui a verla y me
dijeron que se habia mudado sin dejar sus nuevas sefias. Oye, te lo aseguro,
hace lo menos seis meses que no tengo noticias de Eileen.

Para Ashlett estaba claro. Mawton, el conservador de Manstoke Hall, era
un solterén, apuesto y atractivo... y cuando la duefia de la mansién estaba
ausente, él aprovechaba para traerse una compaiiia agradable, que le hiciera
pasar unos inviernos menos aburridos. Sin embargo, y ello era un dato a tener
en cuenta, parecia como si Eileen Fogarty hubiese ido a Manstoke Hall a
principios del verano ultimo.

Claro que podia haberse hospedado en la propia casa de Mawton...

Dej6 las suposiciones a un lado y se volvio sonriendo hacia la hermosa
mujer que tenia al lado.

—¢Por qué rompiste con Symon? —pregunto.

—Muy sencillo: no me gusta ser la mula de un hombre.

—No entiendo —dijo €l, desconcertado.

—Trabajar para un fulano, tonto.

—Oh...

—Symon penso que todavia viviamos en el tiempo de los esclavos y que
podia obligarme a hacer lo que quisiera. L.o desengafié muy pronto.

—¢:Como, Lois? —sonrio Ashlett.

—Le rajé la cara, no mucho, aunque si lo suficiente para que supiera que
no bromeaba, cuando le di el pasaporte. Cobré miedo y me dejo sola, que era
lo que yo queria.

—FEres una mujer de armas tomar, no cabe duda. —De pronto, Ashlett se
dijo que mas valia Lois en mano que alegre divorciada volando Dios sabia por
dénde y pasé la mano por la cintura de la joven—. Ibas a salir, supongo. ;Te
esperaba alguien?

—Me gusta estar vestida muy elegante, cuando llaman a la puerta. La bata
no me agrada, salvo en los momentos imprescindibles.

—Entonces, no pensabas salir.

—Puesto que estas aqui, no.

Ashlett busco el cierre relampago del vestido. Lois no protesto.

El torso de la joven quedo al descubierto. Ashlett se inclin6 y bes6 uno de
los rosados vértices, que remataba la blanca semiesfera, orgullo de su duefia.
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Lois emiti6 un leve gemido y, asiendo al joven por la nuca, le hizo aplastar el
rostro contra su pecho.

Se desperezd en la cama, estirando los brazos voluptuosamente. Ruth
West bostez6 y luego se sentd, bajando la vista para contemplar sus senos,
redondos, pesados, sumamente apetitosos para los hombres, como muy bien
sabia ella de sobra. Luego ech6 a un lado las sabanas, se levantd vy,
completamente desnuda, fue al bafio.

Al terminar, volvio al dormitorio y busco su pitillera.

Fruncio el cefio. No estaba... y se hallaba completamente segura de
haberla dejado sobre la mesilla de noche. Antes de apagar la luz, habia
fumado un cigarrillo.

Incluso faltaba el mechero de oro. La pitillera era de plata, con sus
iniciales en piedras preciosas, regalo de un adinerado admirador. Aquello no
era logico, se dijo.

Quiza estaba equivocada y la pitillera y el encendedor estaban dentro del
bolso. Pero al buscar el bolso, se dio cuenta de que faltaba también.

Algo malo ocurria, se dijo. En el bolso tenia nada menos que cuatro mil
doscientas libras, todos sus ahorros, ademas de la documentacion, el
pasaporte y una lujosa polvera de oro. Aquellos tres objetos valian mucho.

Empezé a sospechar de su anfitrién. Pero, no, él no podia ser...

So6lo la bata cubria su hermoso cuerpo. Fue al armario, lo abrio y se quedo
estupefacta.

iEstaba completamente vacio!

Durante unos segundos, Ruth West se nego6 a dar crédito a sus ojos. Debia
de tratarse de una broma.

O no. La vispera habia tomado un par de copas de mas. Tal vez se habia
confundido de dormitorio...

Pero, en tal caso, ;por qué tenia puesta la bata y, en cambio, no habia el
menor rastro de las prendas que llevaba puestas en el momento de acostarse?

De pronto, sin saber por qué, Ruth West sinti6 un miedo espantoso.
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CAPITULOV

Rick Ashlett oy6 el timbre de la puerta y, tras un segundo de vacilacion,
dejo los pinceles y la paleta a un lado. Limpiandose las manos con un trapo,
cruzo el anchuroso estudio y abrid.

—Hola —dijo el hombre que estaba en el umbral.

—Hola —sonrio Ashlett—. ;Puedo serle ttil en algo?

—Le vi a usted el verano pasado en Paddock —manifest6 el sujeto—.
Quizd me vio alguna vez en la taberna, aunque debo confesar que no la
frecuento demasiado... Perdon, soy Alfred Kitterson. Usted es Ashlett, el
pintor.

—Si, en efecto, sefior Kitterson. Pase, se lo ruego.

—Gracias.

—Tomara una taza de té, imagino. ;O prefiere café?

—A su susto, sefior Ashlett. Supongo que mi visita le extrafara...

—Teniendo en cuenta que no nos conociamos personalmente, un poco,
debo admitirlo. —Llen6 una taza y se la ofreci6 al visitante—. ¢Un terrén,
dos?

—Uno, gracias.

Tomaron el té en silencio. Furtivamente, Ashlett observéd a Kitterson: un
hombre de cierta edad, no viejo, ni mucho menos, ya que aun estaba lejos del
medio siglo, y que conservaba todavia gran parte de su apostura. Kitterson
vestia discreta, pero elegantemente. En su mano izquierda, aprecio, se veia
brillar un gran sello de oro.

—Muy bien, sefior Ashlett —dijo Kitterson, a la vez que sacaba una
pitillera de plata—. Hablemos de los motivos que me han traido aqui, si le
parece.

—Estoy a su disposicion —contesto el joven.

Kitterson pase6 la vista por los numerosos cuadros que atestaban el
estudio. De pronto, se acerco al que estaba en el caballete.

—Parece que esta a punto de terminarlo —djijo.
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—Un par de sesiones mas y esta listo, en efecto —convino Ashlett.

Kitterson se volvio hacia el artista.

—¢Cuanto pide por él?

Ashlett sonri6.

—Le interesa?

—Muchisimo. Es precisamente el que estaba buscando...

—En tal caso, debera esperar al primero de abril, que es cuando inauguro
mi exposicion en la Biddle y Cread Gallery. Mis marchantes, los sefiores
Biddle y Cread, fijaran un precio a las telas y alli podra adquirir ésta, si tanto
le agrada.

—Puedo pagarle mil libras...

Ashlett mene¢ la cabeza.

—Lo siento. El contrato quedaria roto automaticamente y es algo que no
me gustaria sucediera —sonri6—. No creo que mis marchantes fijen un
precio tan elevado. Por tanto, es cuestion de que espere unas semanas y
entonces podra darse el gusto de adquirir una tela de la que, sinceramente,
estimo es una de mis mejores obras.

—ILastima, me habria gustado llevarmela inmediatamente...

—Repito que no puede ser. ;Mas té?

—No, muchas gracias.

Kitterson tendio su mano.

—Estaré en la galeria de arte el dia del vernissage —prometio.

Ashlett se quedo solo nuevamente. Desde una cierta distancia, contemplo
con 0jo critico la tela, en la que se reproducia la tumba de Constance Beggar.

Era un paisaje de un notable realismo, pero exento de toda connotacion
académica; una pintura de rasgos propios, netamente definidos y, aunque
tradicional en el fondo, artisticamente avanzada. Si, tenia motivos para
sentirse satisfecho del cuadro.

Aquel paisaje... meses atras, alli habia muerto un hombre de una horrible
manera. ¢ De veras existian los fantasmas de unos canes?

Ruth West desperté subitamente y se sinti0 envarada primero y luego
invadida por un frio horrible.

Entonces se dio cuenta de que estaba en un lugar hiumedo, oscuro,
completamente cerrado, y en el que habia una pestilente atmésfera, invadida
por unos olores que no habia percibido jamas.
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Sinti6 la boca espesa. Alguien le habia dado un narcoético, no cabia duda.
Pero ¢por qué?

De pronto recordo el robo de la pitillera, del encendedor, del bolso, de sus
ropas.

¢Qué le habia sucedido?

Al cabo de unos segundos, se fijo en la vela que ardia, hundida en parte en
el suelo arenoso del lugar en que se hallaba. No duraria ya mucho, pensé; una
hora como maximo. ;Y después?

Haciendo un esfuerzo, se puso en pie. Volvio la cabeza un poco y
entonces vio algo que le hizo lanzar un estridente alarido.

Durante unos instantes, contemplé el cadaver que aparecia al otro lado, en
posicion sentada y con la espalda apoyada contra la pared de roca. Debia de
ser una mujer, a juzgar por la larga y raida cabellera, que caia a ambos lados
de su parcialmente mondo craneo, de cuyas descarnadas mejillas colgaban
todavia jirones de piel podrida, lo mismo que los ropajes que envolvian un
esqueleto no completamente al descubierto.

Aquel cadaver no se habia corrompido del todo, pero a Ruth West no se le
alcanzaban los motivos por los que estaba alli ni qué hacia en un lugar tan
tétrico. Apenas diviso la horripilante vision, sintio que todo daba vueltas a su
alrededor y se desplomo al suelo.

Recobro el conocimiento mas tarde, sintiendo mucho frio. La humedad
calaba hasta sus huesos. Al abrir los ojos, aparecio, aterrada, la disminucion
de la longitud de la vela.

La llama estaba casi a ras del suelo. Como alucinada. Ruth se arrastré y
asio el cabo de vela con dos dedos, quemandose casi. Al sacarlo, vio que
apenas si quedaban un par de centimetros de cera.

Un subito desfallecimiento psiquico la hizo quedar en el mismo sitio,
medio tendida, con la vista hipnéticamente lija en la llama, rogando para que
no se apagara nunca, pero, al mismo tiempo, sabiendo que pedia un
imposible.

Al fin, el ultimo trozo de cera se fundi6 y lo que quedaba del pabilo se
inclin6 a un lado, chisporroteando tenuemente. Hubo un diminuto fogonazo y
luego se hizo la oscuridad total, absoluta, definitiva.

Entonces, Ruth West, empezd a gritar, gritar, gritar...

Pero nadie la oia.
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Terminé de afeitarse y se aplicé unas gotas de locion en la cara. Luego
mir6 hacia la ventana. Sintiése satisfecho. Ya llegaba el buen tiempo. Aun no
se habia acabado marzo y todavia vendrian dias desapacibles, pero el sutil
cambio en el ambiente empezaba a notarse ya.

Una semana mas tarde, se abriria la exposicion de sus cuadros. Ya tenia
todo terminado y ahora Ashlett se dedicaba a gozar de un mas que merecido
descanso. Confiaba en el éxito. También pensaba en el fracaso. Si se producia
la segunda eventualidad, no sabria qué hacer.

Pero se sentia moderadamente optimista. Salié del bafio, situado, con el
dormitorio, en la planta alta del ddplex en que tenia su estudio. La cocina se
hallaba en la planta inferior. Una mujer solia ir un par de veces por semana,
pero aquel dia no le correspondia y Ashlett se encontraba solo en el
apartamento.

Alegremente, guifid un ojo a los cuadros esparcidos por el amplio estudio.
Fue a la cocina y se prepar6 un sustancioso desayuno Mientras alelaba de su
estomago los sintomas del hambre, se preguntd qué podria hacer aquel dia
para distraerse. ;LLlamaria a la voluptuosa Lois Shutton?

Ya no habia vuelto a tener contactos con la divorciada, y no lo lamentaba,
porque, en los ultimos tiempos, habia llegado a sospechar que ella queria
reincidir en el matrimonio. Esto era algo que a €l no le agradaba por el
momento. Todavia era joven.

La campanilla de llamada corto en seco sus elucubraciones. Se levant6 de
la mesa, limpidse los labios y salio de la cocina. Momentos después, al abrir,
recibia una fuerte sorpresa.

—iSenor Mawton!

El visitante sonreia.

—¢:Como se encuentra. Ashlett? ;Le sorprende mi presencia aqui?

—Un poco, a decir verdad. O un mucho, porque es usted la ultima
persona en la que pensaba al oir el timbre de la puerta. No le molestara,
supongo.

—Al contrario, es lo mas logico...

—Perdén —dijo el joven, echandose a un lado—. Todavia no le he
invitado a pasar, sefior Mawton. ¢Le apetece una taza de café? Terminaba de
desayunar cuando usted llamo.

—No, muchas gracias. Simplemente he venido a visitarle por...

Mawton se interrumpi6 un instante. Pase0 la vista por el estudio y luego
se volvio hacia el artista.

—Tiene usted un cuadro que me interesa muchisimo —djijo.
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—¢De veras? —sonrio Ashlett—. ;Uno en particular?

—S], el que representa la tumba de Constance Beggar.

Ashlett se puso serio en el acto.

—Imagino que el sefior Kitterson ha hablado con usted —djijo.

—¢Kitterson? Oh, no, en absoluto. Le conozco, aunque no se puede decir
que seamos grandes amigos. Nuestras relaciones se limitan a un simple saludo
cuando nos cruzamos por la calle. Pero no bebemos juntos, puedo
asegurarselo.

—Entonces... —dijo Ashlett, desconcertado—, ;como sabe...?

—Pude darme cuenta de la impresion que le habia causado la tumba de la
infortunada lady Constance. Usted mismo me dijo que habia hecho en aquel
lugar varias sesiones de apuntes, con destino a un cuadro que pensaba pintar.
Por eso, suponiéndome que ya lo tiene terminado, he venido a comprar la
pintura.

—Creo que no voy a poder complacerle salvo en una cosa, amigo
Mawton. —Ashlett caminé unos cuantos pasos y quito el lienzo que cubria la
tela situada sobre un caballete—. Contémplelo todo el tiempo que quiera —
agrego—. Puede quedarse aqui, si quiere, hasta mafiana por la mafiana, en que
vendran a llevarselo para ponerle marco y situarlo en su sitio, en la galeria de
arte.

Mawton se encaro con el joven. Sus ojos, aprecio Ashlett, brillaban de un
modo especial.

—¢Cuanto pide por la tela? —exclamo.

—Deberia haber hablado con Kitterson. Si le interesa tanto, vaya el dia
uno a la Biddle & Cread Gallery. Alli estara expuesto y podra comprarlo.

—No, aqui y ahora mismo...

—Lo siento. Tengo un compromiso moral con esa galeria y no lo
romperia por nada del mundo.

—Pensaba ofrecerle dos mil libras, Ashlett.

—Muy bien. Vaya a ver a los sefiores Biddle y Cread, y digaselo. Por mi,
encantado, pero no se podra llevar el cuadro sino hasta después de que la
exposicion haya sido clausurada.

—Yo querria ahora...

—Repito que lo siento —atajo Ashlett con voz firme.

Mawton intent6 componer una sonrisa de circunstancias.

—Fn tal caso, iré ahora mismo a hablar con los sefiores... ¢como ha dicho
que se llaman los propietarios de esa galeria de arte?

—Le daré una tarjeta —contesto el joven.
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Mawton se march6 minutos después, tras hacer grandes elogios de las
pinturas realizadas por Ashlett. El artista se quedd perplejo y satisfecho a la
vez. Si vendia el cuadro de la tumba por dos mil libras, y tenia aun veintitrés
telas mas, aunque la media de cada una fuesen mil quinientas libras...

—El arte no se mide en dinero —se apostrofo a si mismo.

Pero aquel dinero le daria independencia, porque no s6lo se resarciria de
los gastos del invierno —todo habian sido extracciones bancarias sin ningin
ingreso—, sino que le permitiria otra temporada de libertad para encontrar
nuevos temas para su siguiente exposicion. Ademas, adquiriria famay...

El teléfono son6é de pronto, interrumpiendo con estridencia sus rosados
pensamientos.

Levanto el auricular:

—Ashlett —dijo.

—iRick! —sono6 una voz femenina—. ;No me conoce? jSoy Constance!
He vuelto a Londres...

—iConstance, qué alegria! —exclamo é€l. Casi habia llegado a olvidar a la
hermosa duefia de Manstoke Hall, pero ahora, bruscamente, volvia a evocar
las dulces facciones de la muchacha y se sentia poseido por un singular jibilo
—. Digame do6nde esta, por favor; iré a visitarla inmediatamente.

—~Oh, no, en absoluto —contradijo ella—. Soy yo la que debe visitarle,
precisamente porque quiero saber qué ha hecho durante el invierno. Es decir,
deseo ver sus cuadros, si no tiene inconveniente.

—Ninguno, al contrario. ; Cuanto tardara, Constance?

—Vera, tengo concertada una entrevista con mi banquero... Todavia he
de arreglarme... ;Le parece bien la una de la tarde?

—NMagnifico. Aqui estaré, aguardandola.

—FEntonces hasta luego, Rick.

Frotandose las manos de gusto, Ashlett empez6 a pensar qué podia hacer
para festejar a la muchacha. Se le ocurri6 ir al frigorifico y torci6 el gesto al
observar la escasez de viveres.

—Y no tengo una mala botella de champafia —se lamento.

Mir¢ el reloj. Eran las diez y cuarto. Tenia bastante mas de dos horas para
preparar algo. No lejos de casa habia un supermercado y...

Como empezaba a llover, se puso el impermeable. Silbando alegremente,
salid de casa, contento como nunca lo habia estado hasta aquellos momentos.
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CAPITULO VI

Ashlett cruzo el estudio a la carrera apenas oy6 la campanilla de llamada.
Después de abrir, contemplo6 fijamente a la visitante.

—Constance...

Ella sonreia hechiceramente, debajo de la amarilla capucha del
impermeable.

—Rick... Hace un dia de perros...

Ashlett se echo a reir.

—Parece que vuelve el frio —convino—. Deje que la ayude a quitarse el
chubasquero. Aqui, en casa, hay elementos suficientes para hacerla entrar en
calor; desde la calefaccion a unos sabrosos bocadillos que he preparado por si
quiere almorzar, o café... ;Prefiere el champafa?

—Me contentaré con un bocadillo y una taza de café —dijo Constance
mientras €l colgaba el impermeable en un perchero—. ;Como ha pasado el
invierno, Rick?

—Peor que usted. Imagino que habra disfrutado de lo lindo en las
Bahamas, ;no?

—Ha sido una temporada muy agradable, en efecto. Pero, muchas veces,
echaba de menos el pais.

—No me diga... Estos inviernos frios, humedos, con unas nevadas
impresionantes... Si me permite unos instantes, iré a la cocina y...

Constance levant6 una mano.

—Espere. Rick; hay tiempo —dijo—. Antes quiero que me ensefie sus
cuadros.

—No faltaria mas —accedi6 él.

La pintura de la tumba seguia en el caballete, cubierta por un lienzo.
Ashlett decidio dejarla para el ultimo lugar. Estimaba que era el mejor de sus
cuadros y queria gozarse con la expresion de Constance cuando lo
contemplase.
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Durante unos minutos, Ashlett ensend sus obras a la hermosa visitante.
Constance dijo que todas le gustaban mucho y que desearia ser millonaria
para poder comprarle todo el lote. A Ashlett le extrafio un tanto aquella
manifestacion; estimaba que la muchacha poseia una saneada fortuna y pensé
que, de quererlo verdaderamente, podria adquirir todas las telas. Pero no
quiso hacer ningin comentarlo al respecto, aunque, en aquel preciso instante,
se acordd de dos posibles compradores.

—¢:Sabe?, su administrador estuvo hoy a verme —dijo de pronto.

Constance se volvio, sorprendida.

—:Mawton?

—Si. Queria comprarme un cuadro... Tuve que decirle que era algo
imposible. Se marcho6 apenas un minuto antes de que usted me llamase.

—FEs raro —murmur6 ella—. Nunca sospeché que el sefior Mawton fuese
tan aficionado al arte como para comprar un cuadro, que no sera precisamente
barato, me imagino.

—Lleg6 a ofrecerme dos mil libras, exactamente el doble que el otro
comprador, quien vino a verme hace varias semanas. Se llama Kitterson y es
de Paddock. ;Lo conoce usted?

La sorpresa de Constance se hizo todavia mayor.

—Kitterson? —repitio—. Es extrafio. Por lo que yo sé, aparte de estar
medio o casi arruinado, toda su aficion al arte esta dirigida a la adquisicion de
cierta clase de revistas... que no tienen precisamente nada de artisticas, y
usted ya entiende lo que quiero decir.

—La entiendo, en efecto —convino Ashlett—. Pero lo cierto es que
Kitterson me ofreci6 mil libras.

—¢Qué cuadro querian comprar esos dos hombres? ¢Es alguno de los que
he visto?

—No. Modestia aparte, lo estimo como el mejor de todos. Pero, venga,
por favor, y lo vera...

Ashlett asi6 a la muchacha por un brazo y la condujo hasta situarla a unos
cinco metros del caballete. Luego se situ6 a un lado, agarré una punta del
lienzo y sonrio.

—Preparese —djijo.

Tir6 de la tela de cubierta y, al mismo tiempo, Constance lanz6 un
chillido.

—iRick! ¢Qué ha pasado ahi?

Ashlett fruncio6 el cefio. Estaba casi detras del caballete, por lo que no
podia ver la tela. Dio un paso lateral, alargo el torso y entonces, con 0jos
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desorbitados, contempl6 el destrozo que una barbara cuchilla habia ejecutado
en la pintura.

Parecia como si un demente hubiese atacado el cuadro con un cuchillo,
considerandolo como el peor de sus enemigos. Habia cortes por todas partes,
de tal modo que la restauraciéon del cuadro era algo en lo que no cabia pensar
siquiera.

—Dios mio —murmur6 Constance.

Era la primera en hablar, Ashlett, anonadado, parecia haber perdido el uso
de la palabra.

—Pero ¢;qué ha pasado ahi, Rick? —volvio a decir Constance.

Ashlett se tapo la cara con las manos durante unos momentos.

—Fl cuadro estaba intacto a las diez de la mafiana. Incluso a las diez y
cuarto, que fue cuando me llamo usted —dijo, a través de los dedos—. Yo lo
tapé, después de que Mawton lo vio, y como estimaba que era la mejor de mis
telas, la dejé para lo ultimo.

—Parece ser. Esa era la tumba de Constance.

—Si.

Ashlett inspir6 profundamente.

—Soy un hombre pacifico —dijo—, pero si un dia me echo a la cara a su
administrador, le partiré la boca con mucho gusto.

—¢Cree que ha sido Mawton, despechado por su negativa?

—¢Quién si no, Constance?

—Pero ¢no estaba usted en casa..."?

—No. Tuve que salir al supermercado. He estado ausente mas de una
hora. Mawton debi6 ver que me marchaba y entonces vino...

—¢Sin llave?

Ashlett procuro recordar.

—Sin llave. No le hacia falta —dijo amargamente—. Constance, me puse
muy contento al saber que venia a verme. Sali de casa disparado, sin pensar
en otra cosa mas que en usted, en comprar algo para obsequiarla y... Bueno, a
Mawton no le result6 dificil entrar en el estudio.

—Y tuvo que destrozar precisamente esa tela, la mejor —murmuro la
joven—. Le ha dado infinidad de cuchilladas, salta a la vista; pero si pega la
tela por detras, se podra reconstruir lo suficiente para poder tomarlo como
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modelo de una copia. Claro que no podria exponer el cuadro ya en la préxima
ocasion.

Ashlett se acercé al cuadro y toco con los dedos aquellos jirones de tela
pintada, en los que ya no se podia reconocer el tema que tanto le habia
agradado. Casi sentia ganas de echarse a llorar. jHabia puesto en el cuadro
todos sus afanes y un desalmado lo habia destruido en unos segundos!

De repente not6 algo extrafo.

—Constance, aqui falta un trozo de tela —exclamo.

Ella se acerc¢ al caballete.

—Seguro, Rick?

En lugar de contestar, Ashlett agarr6 el cuadro y lo situ6 sobre el
pavimento. Luego, con la mano, aliso las tiras de lienzo, procurando situarlas
de tal modo que coincidiesen en la posicion original. De este modo, pudieron
ver ambos la falta de un trozo de lienzo de, aproximadamente, un pie
cuadrado de superficie.

Todavia arrodillado en el suelo, Ashlett tratd de reflexionar sobre el caso.

—Parece obra de un maniatico —coment6—. Constance, ;sabe qué es lo
que falta en el cuadro?

—Casi me lo imagino... Pero digamelo usted, por favor.

—Falta el trozo correspondiente a la lapida que cierra la sepultura de
Constance Beggar.

—Si, es cierto, ahora lo veo claro —concordé la muchacha—, pero no le
costara demasiado hacer una copia. Tiene elementos de sobra para reproducir
el cuadro... Oiga, si le parece, podemos hacer una cosa. Yo iré a Manstoke
Hall dentro de un par de semanas. Puedo tomar unas cuantas fotografias y se
las enviaré con mucho gusto.

—Se lo agradezco, pero creo que no sera necesario. A fin de cuentas,
conservo los apuntes que tomé durante mi estancia en Paddock.

De repente, sin saber por qué, Ashlett se sinti6 acometido por un extrafio
presentimiento. Corrié a una estanteria, donde tenia materiales para pintar
entre otras cosas, y buscé frenéticamente, hasta dar con el cuaderno de
apuntes.

Constance se le acerco y mir6 por encima de su hombro. Unos segundos
mas tarde, Ashlett, tremendamente desconcertado, exclamo:

—iNo estan! jFaltan todos los apuntes que tomé de la tumbal!

Permanecio inmovil durante unos instantes y luego, resuelto, se encaminé
hacia el teléfono.

www.lectulandia.com - Pagina 41



—Seguramente no conseguiré nada, pero al menos Mawton sabra que no
pienso estarme quieto —dijo cefiudamente.

—¢Va a llamar a la policia, Rick? —supuso Constance.

—Si, justamente es lo que voy a hacer —contesto el joven.

A Ashlett no se le habia pasado aun el disgusto al sentarse frente a
Constance en aquel elegante pero discreto restaurante, la misma noche del
suceso. Ella intent6 darle animos, diciéndole que, aparte de joven y
emprendedor, como habia podido apreciar, era lo suficientemente artista
como para no dejarse afectar por la accion de un vandalo. Ashlett, sin
embargo, no estaba totalmente de acuerdo con la muchacha.

—¢Va a decirme que se siente desfondado por la salvajada que haya
podido cometer mi administrador? ;INo va a ser capaz de remontar este bache,
Rick?

—~Claro que si —contesto €l de mala gana—. Pero es que atin no se me ha
pasado el disgusto... Ademas, ;por qué tuvo que llevarse el trozo de tela en
que estaba reproducida la losa sepulcral?

Constance también sentia cierta perplejidad por el hecho.

—Quiza es un poco fetichista... suponiendo que lo haya hecho él —dijo.

—Para mi, no ha podido ser otro, Constance.

—No hay pruebas, Rick. Usted lo sospecha, simplemente, y ello se debe a
que estima que Mawton se marcho6 despechado por su negativa.

—:Puede ser de otro modo?

—No sé qué decirle —respondié Constance—. Por un lado, me siento
inclinada a creerle. Por otro, me parece imposible que Mawton, un hombre
correcto, educado, culto y discreto, haya sido capaz de semejante barbaridad.

—Digame una cosa —pidi6 Ashlett—. ;Cree usted u Mawton capaz de
gastarse dos mil libras en un cuadro?

Constance vacilo.

—NMe siento perpleja. Puede que tuviera ese capricho... A decir verdad,
no le conozco a fondo. Realmente, es un administrador nombrado por mi
padre. Siempre le he tenido por buena persona pero, claro, nuestras relaciones
han sido siempre... profesionales.

—Yo pensé que era usted misma la que habia nombrado administrador a
Mawton —se sorprendio el joven.
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—Oh, no, fue cosa de mi padre, repito. Es diplomatico, ¢sabe?, y esta
destinado en el Extremo Oriente. Mi madre le acompafia siempre y yo, como
no me gustan demasiado aquellas regiones, preferi quedarme en Inglaterra.
Aunque pasamos juntos las vacaciones de Navidad, ya que ellos también
fueron a las Bahamas.

—Ya entiendo. —Ashlett se rasc6 la mejilla un instante—. Constance,
estaba pensando de nuevo en el trozo de tela que se llevé el acuchillador.

—¢Si? ¢Qué pasa?

—Se me ocurre una idea... jAcaso reproduje algo inconveniente?

—¢:Como? Oh, pero... jsi alli no hay nada de particular! —Constance
saltd en su asiento—. ;Acaso piensa que, sin querer, reprodujo un detalle
secreto de la sepultura?

—No lo sé. Tendria que ir alli nuevamente y examinar el lugar con todo
detenimiento. Pero por ahora me es imposible. No puedo abandonar Londres
hasta que se haya clausurado la exposicion.

—Yo iré antes a Manstoke Hall. En cuanto vea un rato de buen tiempo,
me acercaré a la tumba. Ya le diré si encuentro algo extrano.

—Cuidado con los fantasmas de los mastines —advirtio Ashlett,
sonriendo.

—Sodlo atacan a los que tratan de violar la tumba, y yo no pienso hacer
una cosa semejante —contesto ella, muy seria.

—Entonces, cree en la leyenda.

—Symon Norris muri6 con la garganta destrozada por los colmillos...

—De algun lobo, de un perro asilvestrado, de un ser de carne y hueso, en
fin, pero no eran colmillos de fantasma.

—No se ha sabido nada mas sobre el particular, ¢verdad?

—AIl menos, yo no he vuelto a tener noticias sobre el caso. Constance,
;ira a la exposicion de mis telas?

—No me lo perderia por nada del mundo, Rick —contest6 ella, con los
ojos muy brillantes.

Ashlett mir6 a la muchacha. Si, era toda una belleza. Pero en aquella
hermosa mujer habia algo mas que fisico. Constance tenia todas las
cualidades para hacer feliz a un hombre.

Algun dia, pensO, podria expresarle sus sentimientos con absoluta
sinceridad. Pero no queria decir nada por el momento; antes de dar un paso
semejante deseaba poder ofrecer a Constance algo mas que un apellido.

«La fama... y un poco de dinero, que nunca viene mal», penso.
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CAPITULO VII

Tres semanas después, Ashlett recibié una llamada telefénica y le parecié
mal no acudir a la cita. Por tanto, aquella misma tarde, Lois Shutton le recibié
en su apartamento, con la mejor de sus sonrisas, una copa en las manos... y
un desconocido en la casa.

—ILamento haberte hecho venir —dijo la joven—. Pero aqui, mi amigo
Eddie Bartle deseaba hablar contigo y no queria hacerlo en publico. Espero
que seas comprensivo y le atiendas, Rick.

El hombre se puso en pie. Era joven, unos treinta y cinco afios, y de
aspecto agradable, aunque con cierta expresion en su rostro que no agrado
demasiado al artista. Bartle alarg6 su mano.

—ILois me ha hablado mucho de usted, sefior Ashlett —dijo—. Los dos
hemos comentado el éxito de su exposicion de cuadros. Incluso yo mismo
visité la galeria un dia. Me gustaron mucho, palabra.

—Gracias, sefior Bartle...

—Por favor, llameme Eddie —sonri6 el sujeto—. Vera, estoy haciendo
ciertas investigaciones. Pero no soy un poli, ;eh? Simplemente...

—Rick, para decirlo de una vez, Eddie echa de menos a su amiguita. El
nombre es Ruth West y hace algunas semanas que no tiene noticias de ella.
Eddie sabe que Ruth hizo un viaje a Paddock, y cuando comentamos tus
cuadros, todos ellos con paisajes de aquella comarca, me dijo que le gustaria
hablar contigo —intervino Lois—. Conoces un poco la comarca.

—¢Acaso quiere contratarme como guia turistico? —dijo Ashlett en son
de broma.

—No, no es eso, sefior Ashlett —manifesté Bartle—. Se trata... bien, para
decirlo con pocas palabras, temo lo peor para Ruth.

—:Como? ¢Un crimen? —respingo el joven.

—No nos extrafiaria en absoluto. Rick —dijo Lois.

—Bueno, en tal caso, es asunto de la policia...
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—Por el momento no queremos que la cosa se divulgue —habl6 Bartle—.
Preferimos hacer las cosas discretamente.

—Bien, de acuerdo, si no tienen pruebas medianamente solidas en que
apoyar sus suposiciones, lo mejor es no correr riesgos de un fracaso —
convino Ashlett—. Pero en algo tienen que basarse para sospechar lo peor,
me parece.

—En efecto —admiti6 Bartle—. Sé que Ruth sac6 todo el dinero que
tenia en el banco, algo mas de cuatro mil libras, que se llevo consigo. Aparte
de eso, tenia algunas joyas de cierto valor, uno pitillera, un encendedor de
oro., y un buen reloj.

—Son alicientes para un ladrén, desde luego. Pero...

—Dijo que estaria fuera una semana. No es ldgico marcharse para una
ausencia de tan poco tiempo y llevar encima una suma enorme. Con
doscientas libras, y aun exagero, habria tenido bastante, maxime si se piensa
que iba con gastos pagados.

—Eso significa que iba a encontrarse con alguien en Paddock.

—Si —confirmé Bartle.

—¢Con quién?

Bartle ensefi6 las vacias palmas de sus manos.

—Lo ignoro —respondio.

—Fra su..., amiga y no sabe addnde...

—A veces, Ruth era muy reservada, Rick —tercio6 Lois.

—Entonces, no tiene idea de quién era la persona en cuya casa iba a
alojarse.

—No, sefior.

—Tenia coche propio?

—No. Tuvo que viajar en tren hasta Easton Mill, la estacién de ferrocarril
mas proxima a Paddock, a unas doce millas. Alli, seguramente, tomaria un
taxi.

—Y no puede decirme nada mas.

—Es todo lo que sé, sefior Ashlett —declar6 Bartle.

—¢Qué opinas td, Lois? —consulto el joven.

—Le creo —respondio la aludida.

—:Por qué?

—FIl primer dia que nos conocimos, te hablé de Eileen Fogarty, por medio
de la cual habia oido hablar de Manstoke Hall. ;Lo recuerdas?

—Si, perfectamente. Eileen estuvo alli...
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—Regreso, se marcho de nuevo a Paddock... y no hemos vuelto a tener
noticias suyas.

Ashlett fruncio el cefio. Bartle intervino:

—He investigado —dijo—. También Eileen recogié todo su dinero y
algunas joyas. Cuando se fue a Paddock la dltima vez, llevaba encima cinco
mil seiscientas libras, chelin mas o menos.

—Diriase que alguien asesina a mujeres Jovenes y con cierta fortuna —
comento6 Ashlett.

—Yo estoy convencida de que es asi, Rick —dijo Lois—. Pero no
tenemos el menor indicio que nos permita aportar una prueba minima.

—Y...?

—Tu iras pronto alli. ;Por qué no investigas, discretamente, claro?

—¢:Como sabes que iré pronto a Paddock?

Lois sonrio maliciosamente.

—Te vi en la exposicion con Constance Beggar —respondio—. Oi
comentarios acerca de vuestras relaciones. Ella acudia todos los dias a la
exposicion y compro uno de tus cuadros, precisamente aquél en el que figura
su casa. Pero tu hablaste con los duefios de la galeria de arte para que se lo
entregasen sin cobrarle un penique, como un obsequio tuyo.

—Y también sabemos que un maniatico destrozo el mejor de sus cuadros
—anadio6 Bartle.

—Me siento maravillado. Ustedes conocen mi vida y milagros...

Lois se echo a reir.

—Fl conserje de la galeria es antiguo conocido nuestro. En tiempos,
teniamos mucha relacion, €él, Eddie, yo y algunos mas. Luego, el grupo se
deshizo y cada uno tir6 por su lado. El conserje tiene un tobillo lisiado y
estimo que era un buen empleo.

Ashlett pens6 que en tiempos, aquel grupo no habia sido sino una banda
de maleantes, pero él no estaba alli para moralizar, sino con un fin mas
concreto.

—No puedo prometer nada, excepto hacer lo que pueda —declaro
sinceramente.

—Sera suficiente —dijo Lois.

Bartle sac6 un fajo de billetes y separé unos cuantos.

—No quiero que gaste su dinero, sefior Ashlett... Por favor —insistio al
ver la repugnancia del joven a aceptar su decision—, tome estas cien libras.
Quiza tenga que untar a alguien y si admito que iba a gastarse la gasolina
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porque ya tenia planeado el viaje, otros gastos, en cambio, no deben salir de
su bolsillo. ;| De acuerdo?

—De acuerdo —sonrio0 el joven.

Bartle se march6 casi de inmediato. Entonces, Lois mir6 a Ashlett y le
guifio un ojo.

—Al fin solos —exclamo6 alegremente.

Ashlett vacilé un segundo. Luego, decidiéndose, puso ambas manos en la
cintura de la mujer.

—Solos —dijo, a la vez que se inclinaba para buscar sus labios.

Mas tarde, en la penumbra del dormitorio, Lois apoyo6 la cabeza en el
hombro de su acompafiante y murmuro:

—Pronto saldras de mi vida, Rick. Te recordaré con mucho agrado, pero
no puedo reprochartelo. Constance tiene todo lo que a mi me falta...

—¢:De veras, Lois?

—Tiene juventud, belleza, clase... —suspir6 hondamente—. No es que
yo sea una vieja, ni mucho menos; aun no he cumplido los treinta afios Pero
ti mismo, imparcialmente, y aunque no me lo digas, sabes muy bien que no
hay punto de comparacion entre ambas.

—Lois...

—No, no digas nodo; lo vida es asi y de nado sirve rebelarse.

De pronto, Lois encendio la luz, se senté en la cama y busco cigarrillos.
Paso uno encendido a Ashlett y encendio el suyo.

—FEres hermosa —sonrio él, al contemplar el atractivo torso de la joven,
totalmente al descubierto.

—De eso no puedo quejarme —respondié Lois—. Pero también Eileen y

Ruth eran muy guapas... —se puso seria—. ;Qué habra sido de esas pobres
chicas?

—Haré lo que pueda, aunque me parece que Eddie es mucho mas listo
que yo.

—Pero no conoce Paddock ni sus alrededores.

—¢Qué es Eddie? ;A qué se dedica?

Lois sonrid indefinidamente.

—Tiene negocios —contesto, evasiva. Dejo el cigarrillo a un lado y se
inclind hacia adelante, de modo que sus hermosos pechos, balanceandose
pesadamente, rozaran el rostro de Ashlett—. ¢Te preocupa mucho la
profesion de Eddie, carifio?

Ashlett mordisque6 suavemente un atractivo botén de color rosa.

—No, no me preocupa en absoluto —dijo.
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El hombre se detuvo al pie de un arbol de grueso tronco, dejé en el suelo
la pesada maleta que habia llevado consigo y, sacando un pafiuelo, se enjugd
el abundante sudor que corria por su frente. Luego mir6 a derecha e izquierda,
maldiciendo entre dientes la orden que habia recibido para llevar alli la
maleta.

Tom McCalder se hizo el proposito de aguardar media hora como maximo
en aquel lugar. Estaba ya anocheciendo y cuando sobreviniese la oscuridad, la
estancia no tendria nada de agradable. Quiza habia fieras lobos, jabalies...
McCalder era hombre de ciudad y se sentia perdido encima de una tierra con
césped, aunque no midiese mas que un par de metros cuadrados.

Casi de repente, un hombre se hizo visible.

—Hola —dijo el sujeto.

McCalder respingo.

—Diablos, me ha asustado.

El otro se echo a reir.

—He venido sin hacer ruido —dijo—. Como debe ser en una operacion
de esta clase.

—Si, claro. —FEI pie de McCalder toc6 la maleta—. Aqui esta. Tengo
entendido que me va a esconder durante una temporada...

—Si, justamente Sigame, por favor.

McCalder agarr6 la maleta y eché a andar. Minutos mas tarde, se detenia
ante lo que parecia la boca de un tunel oscuro y maloliente.

—¢ Ahi? —grufio.

—Si. ¢Tiene cerillas?

—Por supuesto... Pero eso apesta...

—Si prefiere, le hospedaré en el Ritz —dijo el otro sarcastico.

De repente, McCalder sintié un terrible empellon que lo lanz6 a unos
metros de distancia. Tropezo en el suelo, cay6 de bruces, juré, blasfemo y se
debati6 furiosamente, hasta que, al fin, consiguio sentarse.

Estaba en un ambiente completamente oscuro, donde las tinieblas podian
tocarse con la mano. Esforzandose por iluminar su colera, buscé los fésforos
y encendid uno.

Entonces supo por qué aquel lugar olia tan mal.

Los cabellos se le pusieron de punta. Se levantd de un salto y corrio en
busca de la salida.
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Pero no habia puerta.

Encendio otro fosforo, buscando alguna lampara, algin cabo de vela...

Cuando se le apagd aquel fosforo, volvio a encender otro... y otro y
otro... No, no habia lamparas, ni cabos de vela...

Ni tampoco habia agua ni comida.

Antes de que se diera cuenta de lo que hacia, McCalder se qued6 sin
fésforos.

www.lectulandia.com - Pagina 49



CAPITULO VIII

Nora Fox recibié jubilosamente al forastero y, con gesto efusivo, le tendio6
sus regordetas manos.

—Cuanto me alegro de verle, sefior Ashlett —dijo—. Ya nos enteramos
del éxito de su exposicion. Hicimos que nos enviasen periodicos y revistas...
Le felicito sinceramente.

—Gracias, Nora —contesto el joven—. Hubo un poco de suerte.

—Arte, sobre todo, arte —exclamo la duefia del albergue—. ;Le apetece
una cerveza?

—Sera un placer.

Nora puso la jarra bajo el grifo del dorado liquido.

—Le diré una cosa: desde que expuso sus cuadros, han sido muchas las
personas que han venido de excursion por la comarca. El alcalde dice que los
fines de semana hay un veintiocho por ciento mas de turistas que en las
anteriores temporadas. Y debe ser verdad, porque yo lo noto en el negocio.

—Fn tal caso, no hay mas remedio que darle la enhorabuena, Nora.
Celebro mucho su prosperidad...

—Se la debe a usted, como muchos de nosotros —son6 de pronto una voz
masculina.

Ashlett se volvio.

—Hola, sefor Kitterson —saludo6 cortésmente.

Kitterson le tendi6 la mano.

—Felicidades, artista —dijo—. ¢ Mucho tiempo por Paddock?

—No tengo planes fijos —contestdé Ashlett—. En gran parte, depende del
tiempo. Hoy hace buen dia, pero el barémetro no esta seguro.

—Fn todo caso, celebramos tener aqui a un hombre de su clase —sonri6
Kitterson—. Nora, pdngame cerveza, por favor. Ashlett, me permitira que le
invite.

Siempre que acepte usted la proxima ronda por cuenta mia.
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Por supuesto; no todos los dias se puede decir uno que ha estado tomando
cerveza con un hombre famoso.

No lo crea, Kitterson; la fama, ademas de relativa, es breve. MI
exposicion ha hecho ahora un poco de ruido, pero se apagara muy pronto.

Me niego a pensar como usted. Admito que esta en los principios, pero le
aseguro que un dia podré decir a mis nietos, cuando mencionemos su nombre:
«Con ese célebre pintor he tomado cerveza yo en mas de una ocasion...»,
porque supongo que volveremos a vernos.

—Claro, hombre —sonri6 el joven, al que le hacia mucha gracia la
divertida prediccion de su interlocutor.

—Asi sera, se lo aseguro —dijo Kitterson con rotundo acento.

—Cuando se case, podra hablar de nietos —intervino Nora
inesperadamente.

—Ah, es soltero —exclamé Ashlett.

—Pero ¢tan viejo me encuentran como para no encontrar esposa algun
dia? —exclamo Kitterson riendo.

Ashlett ri6 también, tomé un par de buenos tragos de cerveza y luego rogo
a Nora que le indicase su habitacion. Estrechd la mano de Kitterson, cogio su
maletin y ech6 a andar detras de la duefia del albergue.

Poco mas tarde, tras un somero aseo, consulté el reloj. Si, tenia atn
tiempo de ir a Manstoke Hall.

A Manstoke Hall se podia llegar por dos rutas: a campo través como lo
habia hecho €l en las ocasiones anteriores, o por un camino secundario, del
que desviaba un pequefio ramal que conducia a la mansion. Puesto que habia
hecho el viaje desde Londres en su coche. Ashlett eligio esto ultimo medio
para alcanzar la residencia de Constance.

Apenas puso el pie en tierra, oyo los alegres ladridos de un can que corria
saltando hacia él. Constance aparecio a lo lejos, agradablemente sorprendida
por una visita totalmente inesperada. Ashlett hizo unas cuantas caricias a
Toppy y luego tendio sus manos hacia la muchacha.

—Es la vision mas reconfortante de mi vida —dijo.

Constance se ruborizo.

—:Habla siempre como un artista?

—Los artistas son seres humanos. Por tanto, pueden decir mentiras y
verdades. En este caso, al menos, yo he elegido la verdad.
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—Gracias, Rick. ¢Le parece bien que entremos en casa? Tomaremos té
y... Por cierto, ¢ha sabido algo mas del cuadro destrozado?

—No, nada en absoluto. Todo sigue igual como al principio, al menos en
este aspecto.

—No entiendo...

—Se lo contaré enseguida, Constance.

Ella le condujo a la sala donde habitualmente solian comer. Una vez alli,
le ensefi6 un determinado trozo de pared.

—Rick, ¢qué ve usted ahi? —exclamo.

—Bueno, una mancha mas clara en el tapizado... Ahi habia un cuadro,
éno es cierto?

—Si. Fue a Londres y esta alli, pero pronto volvera a Manstoke Hall. ;Ya
no se acuerda de mi Turner?

—Turner —repitio él—. De modo que ha resultado auténtico.

—Ayer me telegrafiaron el informe de los expertos. Yo le envié un cable
a papa para informarle de la buena noticia. ;No es para sentirse muy contento,
Rick?

—Ya lo creo —contesto él—. Y eso me hace sentir mucha envidia...

—No diga cosas raras. Algun dia usted sera tan bueno como Turner.

—Admiro su optimismo. Constance —sonrio el joven—. Yo no veo mi
futuro tan claro pero, naturalmente, no puedo dejar de agradecer tan buenas
intenciones. Al menos, resulta agradable oir cosas semejantes.

—Confio en que asi sucederd —dijo la joven—. Pero creo que antes
menciond ciertos sucesos relacionados con el cuadro destrozado.

—Si... mejor dicho, yo pienso que no tienen ninguna relacion... Una cosa
es segura: el autor del destrozo se llevé un determinado fragmento, ademas de
robarme también todos los apuntes que habia tomado de la tumba de lady
Constance. Para mi, esa accion, situada en el contexto general de su salvaje
ataque, solo tiene dos motivos: uno, algo asi como una especie de fetichismo
hacia la tumba, querer conservar solamente lo que es la imagen de la losa
sepulcral, ;me va entendiendo?

—En efecto. Un enamorado del paraje, pero, sin embargo, falto del resto
del cuadro, aquel trozo no tiene valor alguno. Yo me hubiera explicado mejor
su accion si se hubiese llevado la tela integra.

—Por eso puede existir un segundo motivo. Constance.

—¢Cual, Rick?

—Algo non sancto, algo que no quiere que se vea, algo que yo copié, en
fin, sin darme cuenta. No sé qué puede ser, pero es la tinica hipotesis que se
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me ocurre.

—Si fuese asi, ¢no le parece que seria conveniente visitar la tumba de
lady Constance?

—En efecto, aunque no hoy ya, que es un poco tarde. ;Le parece que
venga mafiana por la mafiana? Traeré mi camara fotografica...

—Sera un placer. Rick. Pero atin no me ha contado todo, creo.

—Si, es cierto.

Unos minutos mas tarde, Constance, atonita, se enteraba de la
desaparicion de dos mujeres, de las que sélo se sabia habian viajado a
Paddock, sin que posteriormente se hubiera vuelto a tener noticias suyas.

—Aqui no hemos sabido nada ni yo he oido comentar cosas extrafias en el
pueblo. Voy en alguna ocasion, cuando he de renovar provisiones por
ejemplo, y conozco a mucha gente, y me tienen bastante simpatia, por lo que
me extrafia que nadie haya mencionado a esas dos pobres mujeres. ;Sospecha
que pudieron morir asesinadas?

—No puedo afirmar nada al respecto, pero, a juzgar por lo que me
contaron, pocas esperanzas pueden abrigarse sobre la vida de esas
infortunadas —respondi6 Ashlett.

Luego, el dialogo derivo hacia otros temas. El tiempo se les paso sin que
se dieran cuenta, hasta que llegé la hora de la cena. Ashlett acepto sin vacilar
la invitacion que le hizo la muchacha.

Fue una velada inolvidable, que se prolongo hasta cerca de las diez de la
noche. Ashlett decidio entonces que no queria ser un invitado cargante y se
puso en pie.

—Vendré mafiana sobre las diez —dijo.

—De acuerdo, Rick.

Ashlett acaricio la cabeza del can y sali6 a la explanada. Subi6 al coche,
dio el contacto, encendio las luces y, tras un saludo con la mano a la
muchacha, emprendi6 el camino de vuelta.

Sentiase exultante. Rebosaba jubilo. Creia haber visto algo mas que
simpatia en los bellos ojos de Constance. Si, el futuro se presentaba
prometedor. El tiempo no era ni de lejos tan bueno como en la ocasion
anterior, pero al lado de una muchacha tan hermosa, hasta la peor tormenta le
pareceria el ambiente propio del paraiso.

Asi, sumido en sus alegres pensamientos, trazando planes para el
porvenir, iba rodando de regreso a Paddock cuando, de pronto, el motor, tras
unas cuantas toses, Jadeos y petardeos, se par6 y dejé de funcionar.
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Ashlett aplico el freno y el coche, que no marchaba a demasiada
velocidad, se detuvo muy pronto. En su frente se dibujaron algunas arrugas de
preocupacion. Estaba a unos tres kilometros de Paddock todavia, aunque la
distancia, en lo relativo al esfuerzo fisico, no le asustaba. Pero era noche
cerrada y las tinieblas le rodeaban de un modo absoluto por todas partes.

Prob6é a dar el contacto un par de veces, pero s6lo percibié el inutil
esfuerzo del motor de arranque. Buscé una linterna en la guantera y sali6 del
coche para levantar la tapa del motor. Acaso se habia soltado algtn cable del
sistema eléctrico, y entonces, con un sencillo empalme...

De pronto, cuando apenas acababa de poner pie en el suelo, oy6 un
aterrador gruiiido a poca distancia.

Sinti6 hielo en la sangre. Estaba desarmado y, aunque hubiese tenido una
pistola, habria resultado indtil para defenderse de un animal que, en la noche,
veia infinitamente mejor que él.

Los gruiiidos se repitieron. Ashlett hizo lo tunico que debia hacer en
semejantes circunstancias: guarecerse en el coche.

Las demads ventanillas, salvo la suya, estaban subidas. El coche era refugio
suficiente para un mastin, por voluminoso que fuese. Con los nervios en
tension, esperd, oyendo los gritos y ladridos de la fiera a través de la estrecha
rendija que habia dejado ahora en el cristal de la portezuela.

El perro callo de pronto. Ashlett pens6 que se habria marchado, mientras
maldecia la inoportuna averia que le habia dejado clavado en la carretera.
Entonces, se le ocurrio una idea.

Aun tenia los faros encendidos. El suelo hacia una ligera pendiente,
apenas perceptible. Manstoke Hall se encontraba a un nivel algo superior al
de Paddock. Puso la palanca de cambios en punto neutral, solt6 el freno de
mano y espero.

A los pocos segundas, el coche, por gravedad, empezé a moverse, muy
lentamente al principio, de forma apenas perceptible, pero a las pocas vueltas
de las ruedas, aceleré su velocidad.

Los rugidos del can sonaron entonces a su derecha. Ahora ya no le
importaba. Recordaba muy bien el camino: casi dos kildmetros de pendiente.
Luego todo era llano hasta el pueblo, pero con el impulso que llevaba, casi
podria llegar hasta las primeras casas. Y entonces, el can no se atreveria...
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Condujo con todo cuidado para evitar salirse de la carretera. Sélo en el
ultimo tramo de la pendiente, cuando los faros le mostraron un trozo
completamente recto, dejé que el coche rodase libremente hasta que la misma
llanura del camino lo hizo detenerse.

La primera casa estaba a unos trescientos metros escasamente. Ashlett
emitié un hondo suspiro de alivio. El silencio era absoluto y ello le permitié
apreciar la ausencia de los grufiidos de la fiera.

¢O habian sido mas los canes?

En todo caso, poco importaba. Podia considerarse a salvo. Habia unos
quinientos metros hasta el albergue y no parecia probable un ataque de los
canes a tan corta distancia de la poblacion.

Alarg6 la mano hacia el tablero para apagar las luces, a fin de evitar mas
desgaste a la bateria. Entonces, con enorme asombro, encontro la causa de la
averia.

iEl deposito de gasolina estaba vacio!

Sonaron unos golpecitos en la puerta. Ashlett, en mangas de camisa, cruzo
la estancia y abrio.

—Pase, Nora, por favor.

La sefiora Fox cruzo el umbral, muy intrigada por la llamada que acababa
de recibir de su huésped. Habian pasado ya las once de la noche y se disponia
a acostarse, cuando Ashlett le pidié que subiese a su habitacion.

—¢:Tiene alguna queja de mi, sefior? —pregunto, aprensiva.

—~Oh, por Dios, al contrario —ri6 Ashlett—. Tranquilicese; si he de serle
sincero, en pocos sitios me he encontrado tan a gusto como en esta casa. Pero,
de todos modos, la hubiese llamado a mi cuarto para hablar a solas y siempre
a esta hora o cuando no hubiese nadie en el albergue. No quiero que nadie
sepa que hemos estado hablando.

—No comprendo...

—Por favor, tenga paciencia y no tema en absoluto. —Ashlett hizo un
gesto con la cabeza—. Le ruego me dispense no haber acudido a cenar, pero
me invito la sefiorita Beggar-Brown y no pude negarme.

—Habra cenado mucho mejor —sonrio la sefiora Fox.

—Si se refiere a la compafiia, si, indiscutiblemente; ahora bien, en cuanto
a los guisos...

Los dos rieron simultaneamente. Luego, Ashlett se puso serio.
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—Nora, usted conoce bien la poblacién —dijo—. Se trata de algo que me
han encomendado unos amigos. Hace algun tiempo, dos mujeres jovenes y
bonitas, vinieron a Paddock y desaparecieron. No vinieron al mismo tiempo,
sino que hubo un intervalo de varios meses entre cada una de ellas.

—Aqui no se han alojado, sefior —contest6 Nora rapidamente.

—¢Como puede afirmarlo?

—Hace mucho mas de un afio que no viene una mujer sola a mi albergue.
Han venido, si, jovenes y guapas, pero siempre con compafiia masculina. O.
como en la ultima ocasién, un grupo de tres chicas que iban de viaje. Solas, y
con meses de diferencia entre cada una, puedo jurarselo, sefior Ashlett.

—Los informes que tengo no mienten al respecto —dijo él—. Pero acaso
pudieron alojarse en otra parte.

—Si no lo hicieron en alguna casa particular...

—Este es el tnico albergue, ;verdad?

—Si, sefior. ;Qué hacian esas mujeres, sefior Ashlett?

El joven sonrio.

—Bueno, eran guapas, tenian bonita figura.

—Vamos, no sea timido; eran prostitutas.

—Pues... realmente, si, aunque ellas dijeran que eran modelos, de todos
modos, en su opinion, si vinieron a Paddock y se alojaron en alguna casa
particular, ;donde pudieron hacerlo?

Nora parecié meditar unos instantes. Luego dijo:

—S0lo hay dos casas apropiadas para un huésped de esa clase: la de
Alfred Kitterson y la de Luke Mawton.

—Mawton —se sorprendi6 el joven.

—Si, ciertamente, lo mismo que Kitterson. Los dos son hombres ya
maduros, aunque no viejos, y no es la primera vez que se traen una furcia a su
casa. Claro que ambos viven en las afueras del pueblo y Mawton, cuando no
hay nadie en Manstoke Hall, se aloja alli, pero eso no le impide traerse
compafiia femenina de cuando en cuando. Y Kitterson también.

—¢:De qué vive Kitterson? —pregunt6é Ashlett.

—Pues... nadie lo sabe muy bien. Tenia unas tierras, pero las fue
vendiendo... Ahora, practicamente, solo le queda la casa y el jardin que la
rodea. En cuanto a Mawton, si no fuese por el sueldo que le dan como
conservador de Manstoke Hall, hace ya tiempo que se habria muerto de
hambre.

—La apariencia de ambos es de grandes sefiores —comento Ashlett.
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—Oh, fachada tienen de sobra. Pero de aqui... —Nora hizo un signo muy
grafico, frotando el pulgar y el indice—. De aqui, nada, se lo aseguro.

—De todos modos, yo tampoco soy detective privado. Simplemente quise
hacerles un favor a unos amigos. Cuando vuelva a Londres, les diré que no he
podido conseguir nada. Por favor, Nora, sea discreta. No mencione esta
conversacion.

—Descuide, senor Ashlett.

La sefiora Fox se disponia ya a salir, cuando Ashlett parecié recordar algo.

—Nora, ¢ha visto usted a alguien manipulando en mi coche, mientras yo
estaba en el cuarto?

La mujer parecio sorprenderse.

—No, sefior. ;Ha sucedido algo?

Ashlett hizo un gesto con la mano.

—No tiene importancia. Buenas noches, Nora.

—Buenas noches, sefior.
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CAPITULO IX

Constance se sinti6 muy preocupada cuando, a la mafiana siguiente,
Ashlett le conté lo que le habia sucedido después de despedirse la vispera.

—¢Esta seguro de que tenia gasolina suficiente en el depésito? —
pregunto.

—Segurisimo. Andaba ya un poco corto y me detuve a unas veinticinco
millas de Paddock para repostar y, de paso, estirar las piernas y tomar una
taza de café. Hice que llenaran el depésito, de modo que cuando llegué a
Paddock, tenia gasolina todavia para trescientas millas mas.

—En tal caso, el que le vacio el tanque, supo calcular bien para que se
detuviese a mitad del camino de vuelta —dijo Constance.

Ashlett alargo la mano para apartar una rama que les impedia el paso.

—No sé cémo lo hizo, pero obtuvo el resultado apetecido —respondié—.
Y, créame, los grufiidos de los mastines daban miedo.

—No hay mastines fieros por las inmediaciones —declar6 la joven—. La
granja mas proxima, en donde tienen dos perros lobos, esta a seis millas, y los
edificios, establos y graneros, estan rodeados por una cerca. Los perros
quedan sueltos por la noche, pero no se escapan del recinto. Ademas, esa
granja esta en direccion opuesta a la carretera.

—Podriamos preguntarles de todas formas, ¢no le parece?

—FEn todo caso, iriamos por la tarde en mi coche.

—Muy bien.

Toppy acomparfiaba a la pareja en su excursion. De cuando en cuando, el
perro se detenia y olisqueaba el Suelo y la base de los arboles.

—Tal vez perciba el olor de esos mastines —apuntd Ashlett.

—Quiza. De todos modos, me parece muy raro... Porque usted no cree en
la leyenda de los perros guardianes de la tumba.

—Oh, no, en absoluto.

—Y, sin embargo, Symon Norris murid atacado por un perro.

—¢Estamos seguros de que fue un perro?
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—EIl forense habl6 de un animal perteneciente a la especie de los canidos.
Pudo ser también un lobo, pero en aquella época se hace muy extrafio.

—Si, es un enigma muy dificil de descifrar —convino el joven—.
Constance, ;qué puede decirme de Kitterson?

Ella hizo un gesto de desagrado.

—Me resulta antipatico —contesto—. Orgulloso, rebosante de
presuncion, con infulas de gran sefior, y cualquier dia se va a ver puesto de
patitas en la calle. Debe la camisa que lleva puesta y su casa esta ya
hipotecada hasta la tltima teja. No, no es un sujeto recomendable.

—¢La ha pretendido a usted?

—S], pero le hice saber muy pronto cual era mi opinion hacia él. Desistio
sin demasiados esfuerzos.

—¢Qué me dice del conservador de Manstoke Hall, Constance?

—:Mawton? Ya no es el conservador de la residencia.

Ashlett respingo.

—:He oido bien? —dijo.

—Cuando fui a verle a usted, en visperas de la exposicién, ya sospechaba
de su falta de ética. ;| Recuerda que le dije que tenia una cita con mi banquero?

—Si, lo recuerdo.

—Bueno, en realidad es el banquero de mi padre. Yo solamente tengo
poderes para determinadas operaciones, pero entonces me enteré de que
Mawton no era el empleado fiel que aparentaba. Dejamos pasar unas cuantas
semanas y pudimos comprobar que habia cometido un desfalco de cierta
importancia. Para no complicarnos la vida con un pleito, que nos habria hecho
perder aun mas dinero, me limité a despedirle.

—¢Fue grave la pérdida, Constance?

—Casi cuatro mil libras. Ignoro qué ha podido hacer con ese dinero, pero
mas extrafio me parece ain que le ofreciese dos mil por el cuadro que luego
destrozo6 a cuchilladas.

—Si, resulta incongruente —admitio Ashlett—. ;Sigue Mawton en
Paddock?

—Desde luego, aunque no he vuelto a verle mas... Ah, ya estamos
llegando, Rick.

Toppy se precipito en el claro donde estaba la tumba. Ashlett prepar6 la
camara fotografica.

Todo estaba igual, nada habia cambiado desde el verano pasado. El lugar
era melancolicamente atractivo, y pese a que alli habia una sepultura,
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extraflamente tranquilizador. Ashlett sinti6 una agradable relajacién de su
sistema nervioso.

—Aunque por la noche no debe parecer tan agradable —murmurd,
mientras se disponia a tirar la primera placa.

Subitamente, ocurri6 algo extrafio.

Toppy empez6 a ladrar con todas sus fuerzas, a la vez que corria hacia la
lapida. El can se par6 a unos metros y sigui6 ladrando desaforadamente,
presa, al parecer, de un inexplicable ataque de furia, de tal forma que
Constance tuvo que cogerle por el collar para conseguir que le obedeciera al
ordenarle apartarse del sepulcro.

—No comprendo qué puede ocurrirle —dijo—. Hemos venido otras veces
y nunca se mostro tan irritado.

Ashlett impresiono un par de placas mas. Luego se acerco a la lapida.

Se pregunto cual seria el grosor de aquella enorme losa, que no tenia
menos de dos metros de altura por uno y medio de ancho. Aunque sdlo
tuviese veinte centimetros de espesor, el peso rozaria las tres toneladas y
media. Imposible de remover sin medios adecuados.

De pronto, se volvi6 hacia la joven.

—Constance, creo recordar que la tumba esta en tierras que son suyas —
exclamo.

—Si, nos pertenece —confirmo ella—. ¢ Por qué lo dice, Rick?

Ashlett se acaricio la mandibula.

—Si este sepulcro fuese mio, trataria de ver lo que hay en su interior —
dijo.

—:Como? ¢Sugiere...?

—He expresado mi opinion, simplemente, Constance.

Ella movi6 la cabeza.

—No me atrevo a hacer nada sin consentimiento de mis padres —declaro.

—:Por qué no les explica lo que sucede?

—Rick, ¢sabe que se encuentran en las antipodas y que las cartas, aun
contando con la ventaja del correo aéreo, tardan, a veces, una semana en
llegar a su destino?

—Bueno, tampoco tenemos mucha prisa —sonrid él.

Constance dudo todavia irnos momentos. Luego, al final, cedié:

—De acuerdo, les escribiré contando lo que sucede. Pero si mi padre se
niega, yo no podré hacer otra cosa que obedecerle. Al menos en ciertos
aspectos soy una hija obediente.
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—Me gusta que sea asi —sonrio Ashlett. Volvié la vista hacia la lapida
sepulcral y afiadio—: También me gustara ver lo que hay al otro lado.

—Nada —dijo ella rapidamente—. Han pasado mas de quinientos afios.
Los huesos de la infortunada Constance Beggar ya no seran mas que polvo y
cenizas.

Ashlett call6. Luego, paso a paso, se acerco otra vez a la losa y examind
atentamente su superficie.

Si en aquel trozo de granito habia algun secreto, ;dénde estaba?, se
pregunto.

Toppy, en contra de su natural apacible, grufiia constantemente. Al
observar el detalle, Ashlett se dijo que, ahora mas que nunca, debian ver lo
que habia en el interior de la tumba.

Hizo un par de fotografias mas y luego se volvié hacia la joven.

—¢Regresamos, Constance?

—Si, como guste.

Cuando entré6 en el albergue, al atardecer, se sentia aun bastante perplejo.
Los duefios de la granja mencionada por Constance durante la mafiana habian
asegurado rotundamente que los perros no habian abandonado el recinto
vallado. Si, les habia oido ladrar con una furia desacostumbrada, alrededor de
las diez de la noche, pero eso era todo. El granjero habia salido fuera de la
casa, temiendo que ocurriese algo raro, pero los animales se habian calmado a
los pocos momentos y todo estaba tranquilo en los alrededores.

Aquellos canes debian de tener un oido muy fino, calcul6 Ashlett. La hora
en que habian ladrado tan furiosamente, coincidia con el momento en que su
coche se par¢ falto de gasolina. A pesar de la distancia, los perros de la granja
habian oido los sonidos emitidos por otros canes. ¢ De quién eran los animales
que habian estado a punto de atacarle?

Aunque, mirandolo bien, siguié con sus pensamientos, hablar de ataque de
los mastines era inexacto. Simplemente, habian grufiido en las inmediaciones
del lugar en que se hallaba. De haber querido atacar, se habrian lanzado
contra el coche hasta convencerse de la inutilidad de sus esfuerzos.

Y nada de eso habia sucedido.

¢Acaso alguien sujetaba por las traillas a los mastines y solamente les
habia permitido gruiiir y ladrar, al menos en aquella ocasion?
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Ashlett se sentia muy desconcertado, sobre todo porque no creia en
hechos sobrenaturales. «Los fantasmas no vacian depositos de gasolina»,
mascullé enojadamente para sus adentros.

Al cruzar el umbral vio que Nora le hacia sefiales con una mano. En las
mesas habia unos cuantos individuos ocupados en su charla, entre trago y
trago de cerveza y chupadas a las pipas y a los cigarrillos. Uno o dos le
miraron, pero volvieron inmediatamente a la charla con sus compafieros.

—¢Sucede algo, Nora? —pregunt6 en voz baja.

—He estado pensando mucho en lo que le pasé anoche —respondié la
sefiora Fox—. No hace mucho, consegui recordar algo que ayer se me habia
pasado desapercibido. Su coche quedo fuera, frente a la puerta, ¢no es asi?

—~Cierto. Puesto que pensaba ir enseguida a Manstoke Hall, no quise
llevarlo al garaje...

—Si, lo sé. Bien, unos minutos mas tarde, se par6 una furgoneta frente a
la casa y quedo situada paralelamente a su coche. Me di cuenta de que el
conductor se apeaba, pero entonces no le presté demasiada atencion. Al cabo
de un rato, le vi subir de nuevo al vehiculo. Llevaba en la mano lo que
entonces me parecio una cuerda, pero luego vi que era un tubo de goma. La
gasolina que le quité fue a parar sin duda a una lata, que pondria en la caja de
carga de la furgoneta. En esa posicion, no serian muchos los que le viesen
robandole gasolina del deposito.

—Si, la furgoneta fue un buen biombo —convino el joven—. ;Reconocié
al sujeto, Nora?

—Pues... —la mujer vacil6—. Ahora que lo pienso, me parece tan
extrafno...

—:Por qué? —quiso saber Ashlett.

—EIl hombre era Mawton. Pero la furgoneta pertenece a Kitterson.

Hubo un instante de silencio. Ashlett trataba de encontrar algin
significado a las palabras de Nora. Pero desisti6 al darse cuenta de que, por el
momento, se sentia incapaz de aclarar el enigma.

—~Gracias, Nora, lo tendré en cuenta —se despidio, para subir a su
habitacion.

Mientras se aseaba un poco, penso en la conveniencia de hacer un viaje a
Easton Mili, a doce kilometros al sureste de Paddock.

Luego bajo al comedor para cenar. Al terminar, vio a un hombre que
entraba en la casa y, sin pensarselo dos veces, se encamino6 hacia él.
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CAPITULO X

Luke Mawton parecid6 sorprenderse un momento, pero reacciono
enseguida y tendié su mano amistosamente.

—Celebro verle, sefior Ashlett —dijo—. ;Quiere tomar una copa
conmigo?

—Gracias. Precisamente, iba a proponérselo...

—Entonces, no se hable mas. —Mawton palmed los hombros del joven
—. Conozco el éxito de su exposicion. Le felicito sinceramente.

—Fs usted muy amable. —Ashlett movio la mano—. Nora, dos copas del
mejor cofiac que tenga, por favor.

—Si, sefior, al momento.

Mawton sacé cigarrillos y Ashlett le acepto uno. Luego, cuando tuvo la
copa en la mano, la alz6 un poco.

—Salud —dijo.

—Por sus éxitos como artista —brindé Mawton.

—Mayor podria haber sido el de mi exposicion, si hubiese podido
presentar mi mejor obra.

—¢Su mejor obra? ;Se refiere a la pintura de la tumba de lady Constance?

—SIi, justamente.

—ILa vendio. Encontr6 un buen comprador...

—No.

—Se arrepintio.

—Alguien entr6 aquella misma mafiana en mi estudio y acuchillé
salvajemente la tela.

Mawton puso cara de sorpresa. «Finge bien», pensd Ashlett.

—Es increible —dijo Mawton—. ;Quién pudo cometer aquella salvajada?

—No lo sé. Lo tunico que puedo decirle es que no actu6 con los guantes
puestos.

—¢Qué quiere decir eso? —pregunté Mawton.
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—Bueno, huellas suyas quedaron en el pomo de la puerta y en la
estanteria donde tenia los apuntes de dibujo, entre otras cosas. Los estantes
son de plancha metalica, y los hombres de Scotland Yard captaron unas
cuantas huellas, aparte de las mias. Lo que sucede es que el autor del hecho
no esta, fichado.

—Entonces, sera imposible encontrarlo.

—Tal vez, aunque no creo que se atreva a repetir su hazafia. Volveré a
pintar el mismo paisaje y Dispénseme, tengo que hacer una llamada por
teléfono a un amigo de Londres. Nora, estas copas, por mi cuenta.

—Si, senor.

Ashlett se alejo hasta la cabina situada en el otro extremo de la taberna.
Cerr6 la puerta, levantd el teléfono, puso monedas y marcé un numero
imaginario. Con el rabillo del ojo, vio que Mawton, disimuladamente,
limpiaba su copa mediante un panuelo de pecho.

Al cabo de unos momentos, salid y regreso al mostrador.

—No estaba en casa —sonrio—. ;Otra copa, Luke?

—Gracias, es hora ya de que me retire —contesto el sujeto.

—Un momento, por favor —pidi6 Ashlett—. Oiga, Luke, no quiero que
tome mis palabras como ofensivas... En este mundo, todos estamos expuestos
a un tropezén y debemos ser comprensivos con las flaquezas del préjimo.

—¢ A qué viene eso? —pregunté Mawton recelosamente.

—Constance me ha hablado de ciertos problemas que tuvo con usted...

—Habria mucho que discutir sobre el particular, pero no quiero hacerlo
—dijo el sujeto con voz tensa.

—No lo discutiré. Lo tnico que quiero saber es por qué me ofrecia dos
mil libras por el cuadro si, al menos en apariencia, no podia pagarlas.

—Actuaba para cierta persona cuyo nombre me niego a revelar.
¢ Satisfecho, Ashlett?

—Si, muchas gracias.

Mawton dio media vuelta y salié con paso rapido. Ashlett hizo una sefial a
la sefiora Fox.

—Podngame otra copa, Nora —pidio.

—Se ha ido como si le persiguiera el demonio —comentd la mujer—.
Pero usted no le ha dicho nada del robo de la gasolina.

—Hay algo mas importante todavia y eso si se lo he dicho —respondi6
Ashlett.
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—Mawton es culpable, aunque no puedo afirmar todavia con seguridad de
lo que haya podido hacer. Una cosa si es segura: fue él quien destrozo la tela.

Constance mir0 al joven inquisitivamente.

—¢Como lo ha sabido?

—Borr6 sus huellas dactilares de la copa en que habia estado bebiendo.
Tal vez temi6 que yo me la guardase para llevarla al Yard. Por supuesto, la
policia no tomo huellas en mi casa, pero él, claro esta, lo ignora.

—Me pregunto por qué destrozaria el cuadro —dijo Constance—. ;No se
le ocurre ninguna hipotesis?

—Solo tenemos un indicio; el trozo de tela que faltaba. Algo habia en ese
pedazo de lienzo, y no se me ocurre qué pueda ser. Quiza lo sepamos cuando
revelen las fotografias. Pediré el maximo de ampliacién en las copias...

—Que siempre seran inferiores en tamafio a la lapida sepulcral.

—ILo sé, pero hay veces en que el objetivo de la camara capta detalles que
pasan inadvertidos a la retina humana. Esperemos a tener la pelicula revelada,
éno le parece?

—Muy bien, Rick. ;Hay algo mas de nuevo?

—Si. Quiero ir a Easton Mill. Son unas veinticinco millas entre la ida y la
vuelta. El dia es espléndido... ;No quiere acompafiarme?

—Bueno, si espera unos minutos a que me arregle, con mucho gusto.

Ashlett quedd solo en el salén, con Toppy echado sobre la alfombra de
pieles. Encendio un cigarrillo y contempl6 el hueco donde habia estado el
cuadro de Turner y que pronto volveria a ocupar su puesto. Aquel cuadro
valia una fortuna, se dijo, tal vez mil veces mas que el mas caro de los suyos.

Poco después, ya sentados en el coche, Constance anunci6 que habia
escrito a sus padres.

—Si dan su permiso, en cuanto lo tenga iniciaremos los trabajos para
quitar la losa sepulcral —afadio.

—No deje de avisarme; quiero estar presente en ese momento. No me
gustaria perdérmelo por nada del mundo, Constance.

—Le avisaré, descuide. Y ahora, por favor, digame, ;a qué vamos a
Easton Mili?

—En busca de un taxista —respondio €l sorprendentemente.
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Ollie Farrell contaba unos cincuenta afios, era de media estatura, mas bien
grueso y apenas tenia pelo ya en la cabeza. Sus ojos menudos, maliciosos,
chispeaban detras de unos lentes de color azul muy claro.

—Asi que buscan a dos chicas que llegaron aqui, a la estacion de
ferrocarril, el afio pasado.

—Si —contest6 Ashlett—. Las dos eran jovenes, menos de treinta afios,
guapas, vistosas... No llevaban mucho equipaje; un maletin de mano y un
nécessaire a lo sumo. Una de ellas, Ruth West, era muy rubia, tenia el pelo
casi pajizo.

—La recuerdo —contesto el taxista—. Efectivamente, esa mujer me pidi6
que la llevara a Paddock en la fecha que ha mencionado.

—¢Qué direccion le dio? —pregunto el joven ansiosamente.

—Pues... —Farrell se rascé el mondo cogote—. La verdad es que hizo
algo muy raro. Cruzamos Paddock y seguimos cosa de un par de kilémetros
mas adelante. Entonces me mand0 parar, me pagé y dijo que podia
marcharme. Afiadié que iban a recogerla alli y eso es todo.

—¢No le extrafi6 un comportamiento tan poco frecuente? —inquirié
Constance.

Farrell solt6 una risita.

—Sefiorita, tendria que llevar casi treinta afios al volante de un taxi para
no extrafiarse ya de nada, por disparatado que sea lo que pueda hacer el
cliente —respondio.

—FEstamos de acuerdo —manifestd6 Ashlett—. Pero ;qué me dice de la
otra? Era pelirroja, con el tono de pelo bastante oscuro...

Farrell hizo un signo con la mano.

—Esperen, por favor.

El taxista se alejo y caminé hacia el coche en que se hallaba otro colega, a
unos veinte pasos de distancia. Hablo con €l unos minutos y luego regreso a
los dos jovenes.

—La llevo mi compafiero, Heck McMurdo, y ella hizo exactamente igual
que la rubia —inform6—. Es todo lo que puedo decirle... y perdoneme, pero
el expreso de Londres esta a punto de llegar...

Ashlett puso un par de libras en la mano del taxista. Farrell le dio las
gracias y corrio a situarse junto a la puerta de salida de la estacion.

—:Quién iba a recibir a esas dos mujeres en aquel lugar? —murmuro
Ashlett segundos despueés.

—A dos kilometros de Paddock —dijo ella pensativamente.
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Ashlett agarr6 el brazo de la muchacha y la empuj6 resueltamente hacia el
coche.
—Vamos a ver qué hay en aquel lugar —exclamo.

En aquel lugar, al menos aparentemente, no habia nada.

Ashlett, desconcertado, dio un par de vueltas en torno al coche. Constance
le contemplaba criticamente.

—¢Por qué tuvieron que apearse aqui? —exclamé, momentos mas tarde.

Se volvié hacia la joven.

—:Donde vive Mawton? —pregunto.

—Hemos rebasado ya su casa. Esta a doscientos metros del pueblo, pero
por el otro lado.

—¢:Y la de Kitterson?

—Hay que volver a Paddock y tirar por la calle que hay frente al albergue.
Enseguida se llega al campo y luego, a unos ochocientos metros, esta la casa
de Kitterson.

—ILas mujeres tuvieron que pararse aqui. /Quién vino a recogerlas?

—Supongamos que fue Kitterson. Tiene una furgoneta de carga. Podria
haberlo hecho en pleno dia y nadie las habria visto.

—S1. Y, ¢qué paso después?

Constance guarde silencio.

—Si fue Kitterson... me cuesta mucho trabajo imaginarmelo como un
asesino...

—¢:Lo conoce a fondo?

Ella hizo un gesto negativo.

—Tampoco conocia a Mawton —respondio.

—Preguntarle a Kitterson por esas dos mujeres resultaria absurdo —dijo
Ashlett—. En el supuesto de que fuese culpable, seria tanto como levantar la
liebre, y eso es algo que no podemos hacer. Tampoco, desde luego, podemos
denunciarle sin pruebas a la policia. Pero, en cambio, hay algo que si puedo
hacer y, ademas, inmediatamente.

—:Qué es, Rick? —pregunté Constance muy intrigada.

—Despreocuparme del asunto... y ocuparme un poco mas de usted, si me
lo permite.

Ella se ruborizé deliciosamente.

—Pero sin abusar —advirtio.

www.lectulandia.com - Pagina 67



—Solo lo que me permita —contestd Ashlett.

Ashlett hizo una llamada telefénica, un par de semanas mas tarde, apenas
vuelto a Londres.

—Lo siento, Lois —dijo.

—¢Qué pasa, Rick?

—Habla con tu amigo Eddie. Dile que no he podido encontrar el menor
rastro de su chica.

—:Ruth West?

—Si.

—¢:Qué me dices de Eileen?

—Tampoco sé nada. Bueno, sé que fueron a Paddock, pero nadie las vio,
salvo alguien que acudio6 a recibirlas. Llegaron alli y desaparecieron, es todo
lo que puedo decirte.

—Bueno, hablaré con Eddie...

—Aconséjale que acuda a la policia, Lois.

Ella solté una risita.

—FEs lo dltimo que haria, Rick —manifestd6 sorprendentemente—.
¢Cuando vienes a tornar una copa conmigo?

—No sé, ya veré de encontrar un rato libre. Oye, Lois, un favor.

—Si, encanto.

—Cuéntame la reaccion de Eddie. Me interesa saber lo que dice cuando le
des la noticia.

—De acuerdo, Rick.

Ashlett colgo el teléfono y se dispuso a salir de casa. Era preciso llevar a
revelar el carrete de fotografias. Por fortuna, el duefio del laboratorio
fotografico era amigo suyo y las tendria listas muy pronto.

Al dia siguiente recibi6 una visita, cerca del mediodia.

—Hola —salud6 Lois—. No me esperabas, ¢verdad?

—Si he de serte sincero, no —contestd Ashlett, mientras se apartaba a un
lado—. ¢Qué quieres tomar?

—FEl dia es largo y no quiero empezar a beber tan pronto. ;Tienes café,
Rick?

—Puede hacerse en unos minutos. Ven a la cocina, encanto.

Lois le siguid, no sin curiosear el interior del estudio. Una vez en la
cocina, y mientras el agua se calentaba, dijo:
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—No he podido hablar con Eddie.

—¢Por qué?

—Ha desaparecido también, Rick.

Ashlett se volvio hacia la joven.

—:Como?

—Te lo habria dicho por teléfono... pero no me atrevo. Ayer escuché algo
que me hizo sentirme muy preocupada. Créeme, de haber sabido lo que era
Eddie en realidad, yo no...

—Bueno, suéltalo de una vez —pidi6 Ashlett—. ;Ha cometido algtin
crimen?

—Esta metido en asuntos de drogas. Tengo entendido que la policia le
sigue los pasos de cerca. El ha debido de enterarse y por eso puso pies en
polvorosa.

—Drogas, ¢eh?

—Si. Rick. Y parece ser que en esta ocasion era un asunto muy
importante, cientos de miles de libras.

Ashlett silbo.

—Una buena pasta —convino—. Pero ;tiene eso alguna relacion con su
chica?

Lois hizo un gesto de indiferencia.

—Te pedi que hicieras algo, porque tenia cierta simpatia a Eddie y a Ruth.
Pero si ella esta mezclada también en el asunto, yo me lavo las manos. Soy
muy comprensiva, aunque solo hasta cierto punto. No me gustaria pasarme
una temporada a la sombra por culpa de otros. Tt ya me entiendes, ;no?

Ashlett asintio, a la vez que preparaba las copas.

—Te entiendo y te agradezco la informacion. Anda, tomate el café y
despreocupate del asunto, preciosa.

Lois le guifié un ojo.

—Si me ayudas td, lo conseguiré muy pronto —asegur6 maliciosamente.

Pero en esta ocasion, Ashlett resistio la tentacion, con no poco disgusto de
su atractiva visitante.

—Creo que te comprendo —dijo Lois, en vista de que sus insinuaciones
resultaban infructuosas—. Estas pensando en la chica de Manstoke Hall.

—Si, exactamente —confirmo Ashlett.

Cerr6 los ojos. En el proximo encuentro, pediria a Constance que se
casara con él. Y confiaba en una respuesta afirmativa.

Lois levant6 su segunda taza de café.

—Os deseo toda la felicidad del mundo —brind6 afectuosamente.
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Ashlett correspondi6é con un gesto analogo. Pero, al mismo tiempo, pensé
que ello no llegaria hasta que hubiesen descubierto, 1o que habia en el interior
de la tumba de Constance Beggar.
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CAPITULO XI

Los ojos de Eddie Bartle echaban chispas y de su boca brotaban rayos,
juramentos e imprecaciones de todos los calibres.

—No estoy dispuesto a que me engafies —exclam6—. El asunto vale
mucho mas de lo que puedes imaginarte y no quiero perder lo que tanto
trabajo me cost6 conseguir. Escucha, Alfred Kitterson, puedo pasar por alto lo
de Ruth West, a pesar de que me gustaba horrores. Pero si tratas de
engafiarme en este negocio...

—No hay engafio —contesté Kitterson friamente—. Simplemente, vino,
lo tuve hospedado un par de semanas y cuando creyo que el asunto se habia
enfriado se largé, eso es todo.

—AIl menos, podias haberme dejado hablar con él.

—Se lo propuse, pero no quiso. Tom McCalder era un sujeto muy
receloso de todo y de todos. Dormia abrazado a... al cargamento.

—De todos modos, sigo opinando que €l no se pudo marchar sin decirme
absolutamente nada.

Kitterson se encogio de hombros y traz6 un ademan circular con la mano.

—Fstas en mi casa —respondié—. Registrala de arriba abajo si no te
convencen mis palabras. Sal al jardin y mira a ver si encuentras una tumba
reciente... Repito una y mil veces que Tom se marchd y que eso es todo lo
que puedo decirte.

Bartle se pellizc6 furiosamente el labio inferior. Kitterson parecia muy
convincente, pero alli habia algo que no marchaba bien. El instinto le decia
que Kitterson le estaba engafiando.

Y era algo que no le gustaba. A su modo, siempre habia sido leal en sus
tratos y nunca habia permitido que se burlaran de él. Cuando ello habia
sucedido, el tramposo se habia quedado con un recuerdo imborrable para toda
su vida... en forma de unos cuantos huesos rotos o un buen tajo en la cara.

De pronto, recordd algo que avivé todavia mas sus sospechas.

—Alfred —dijo.
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—¢Si?

Kitterson estaba al otro lado de la sala, sirviéndose una copa de buen
cofiac. Bartle le contemplé especulativamente.

—Me has mentido —dijo, acusador.

Kitterson se volvio con la copa en la mano, sonriente, seguro de si mismo.

—Ah, si? Y, sen qué te fundas para decir una tonteria semejante? ;No
hemos hecho antes otros tratos y todos los casos se solucionaron a la
perfeccion? ;Por qué iba a engafiarte precisamente en esta ocasion?

—Precisamente —remed6 Bartle—, porque el envio tiene un valor que
supera las setecientas mil libras. Es el negocio mas grande de todos desde que
operamos juntos, y me parece légico que haya llamado tu atencién. Pero
todavia hay mas.

»McCalder acepto tomar parte en la operacion, a pesar de que no tenia
demasiadas ganas. Tuve que convencerle, prometiéndole un buen porcentaje.

—Y acepto...

—SIi, pero lo que tu ignoras es que Tom tiene una hija, a la que quiere con
delirio. La hija se iba a casar hace dos semanas y €l pensaba llevarla a la
iglesia...

—iQué gracioso! —rio6 Kitterson—. Un gangster en la iglesia. Es lo mas
divertido que he oido en mi vida.

—Divertido o no, es la verdad. McCalder no se hubiera perdido la
ceremonia ni aunque le hubiésemos ofrecido el importe del envio.

—Vino y se marché. Desde que se fue, no soy responsable de sus actos —
dijo Kitterson bruscamente.

—Vino... y se quedo en alguna parte. —De subito, Bartle saco una pistola
y encafion6 a su interlocutor—. Alfred, tienes cinco segundos para decirme la
verdad.

Kitterson respingo.

—Oye, Eddie, no pensaras...

La mano de Bartle se elevo y el cafion del arma apunt6 directamente a la
frente del otro.

—Cinco segundos —repitio—. Y empiezan a contar ahora. jUno...!

Pero Bartle no pudo seguir hablando. Algo duro golpeé con fuerza su
craneo y se desplomd de bruces sobre el pavimento.

Kitterson lanzo6 un profundo suspiro.

—Has llegado a tiempo —dijo.

Luke Mawton contemplo el cuerpo caido en el suelo.
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—Si, he llegado a tiempo —convino—. Parece que se estaba poniendo un
poco pesado, ¢no?

—Demasiado —grufi6 Kitterson, a Quien todavia no se le habia pasado el
susto y estaba sirviéndose una nueva copa de cofiac—. ;Qué hacemos con él?
—consulto.

—FEsta claro, hombre. Hay que retirarlo de la circulacién... y no es
preciso que te diga como.

—De acuerdo, pero un dia tendremos que ir alli y vaciar...

—No, que siga como esta. ;Quién va a entrar en aquel lugar,
desconociendo el procedimiento?

—¢Y si lo encuentran algun dia? Cometiste un grave error al no llevarte el
cuadro completo.

—Si, lo sé —admiti6 Mawton malhumoradamente—, pero quise dar la
sensacion de que era obra de un desequilibrado. Bueno, ahora ya esta hecho y
el pintor no se ocupara mas del asunto. Sobre todo, si tenemos en cuenta que
el detalle acusador ha desaparecido.

—Esa si fue una buena idea —dijo Kitterson—. Lo llevaremos por la
noche, Luke.

Bartle empezaba a rebullir. Mawton se incling, agarré su propia pistola y
volvio, a golpearle en el craneo. Los movimientos de Bartle cesaron
instantaneamente.

La fotografia, ampliada, tenia unas dimensiones cercanas al metro en
longitud y unos sesenta centimetros en anchura. Habia costado caro, pero
Ashlett creia que valia la pena.

Durante largo rato, estuvo contemplando la imagen de la sepultura de
Constance Beggar. Empez6 a sentirse desanimado; alli no habia nada de
particular, nada que hubiera atraido de un modo especial al autor del destrozo
del cuadro. Entonces, se fijé en el juego de luces y sombras y se percato de
que la fotografia, tomada a las nueve y media de la mafiana de un dia de
primavera, tenia relativamente pocos contrastes, debido a que el sol estaba
todavia bajo en el horizonte.

En una llanura, un arbol, a aquella hora, habria enviado su sombra a gran
distancia. En el bosque, frondoso, poco menos que impenetrable, todas las
sombras se confundian, entremezclandose las unas con las otras. Habia
lugares donde la roca del pequefio acantilado apenas si resultaba visible.
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«Puede que sea un buen pintor, pero como fotografo soy una nulidad», se
dijo.

Habia tomado unas cuantas placas mas y examiné los positivos, pero no
pudo encontrar nada que llamase su atencion. Al fin, dejo las fotografias a un
lado. Le servirian para cuando iniciase de nuevo la pintura de la tumba.

Un tanto decepcionado, llamé a Constance y le dijo lo que sucedia. Ella
trato de animarle.

—No tiene que reprocharse nada —dijo—. Ha hecho lo que ha podido
y... ¢Coémo va su trabajo?

—Bueno, estoy haciendo algunas cosillas... Un amigo me ha encargado
unos bocetos de decorado para una obra que se va a estrenar muy pronto.

—Escenodgrafo también, ;eh?

—Ya hice algo afios atras, pero prefiero lo otro. De todos modos, es un
trabajo bien remunerado y no tengo por qué rechazarlo, maxime cuando es
muy probable que me procure otros encargos.

—Entonces, va a estar ocupado mucho tiempo...

—Sélo hasta el principio del verano. Entonces suspenderé la escenografia
y me dedicaré a viajar por el pais.

—A pie, claro.

—Es lo mejor, Constance.

—Me da envidia, Rick.

—Eso es algo que se podria solucionar facilmente.

—¢:De qué forma?

—Acompafiandome en las excursiones. A usted no la asusta caminar a
pie, me parece.

—Rick, venga a decirmelo a partir del quince de junio. Entonces podré
darle una respuesta.

—De acuerdo.

Un verano entero recorriendo el pais, sin prisas, deteniéndose en todos los
lugares pintorescos, los dos juntos... Seria algo maravilloso, penso.

Pero ain quedaban muchas semanas por delante. Lo mejor era afanarse en
el trabajo, aunque su mente inquieta le llevd de nuevo a la sepultura de
Constance.

El autor del destrozo se habia llevado aquel fragmento de la tela como una
especie de recuerdo, acaso para disfrutar solitariamente del motivo mas
interesante de la composicion pictorica, algo asi como un desquite del fracaso
sufrido ni no poder adquirir el cuadro.

Se encogi6 de hombros.
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—Puedo hacer mil copias, si es preciso, y eso es algo que él no podra
arrebatarme jamas —finalizo asi sus reflexiones.

De pronto, cuando se podia decir que ni se acordaba de ella, Lois Shutton
fue a visitarle, muy nerviosa.

—Tienes que hacer algo, Rick —le dijo, sin apenas preambulos—.
Conozco a otra chica que va a hacer un viaje a Paddock.

—Es un lugar muy agradable... —sonrié Ashlett, pero Lois no le dejo
seguir.

—Se llama Meg Clay y puede seguir la misma suerte que las otras dos —
exclamo vivamente—. Ya ha empezado a reunir dinero y sé que tiene algunas
joyas de bastante valor... Debemos impedirlo, Rick.

—¢:Le has hablado de Eileen y de Ruth?

—Si, pero no quiere hacerme caso. Dice que se va a casar con un
personaje muy importante de Paddock, un landlord con grandes posesiones,
muchas tierras, un par de palacios... Dios mio, ;como hay gente que pueda
ser tan estupida?

A Ashlett le atrajo enseguida su atencion las palabras de su agitada
visitante.

—:Como se llama el terrateniente? —pregunto.

—Kitterson. ;Lo conoces?

—iKitterson! —resoplo el joven—. Pero si debe hasta la camisa que lleva
puesta...

—Rick, ¢querras decirselo ti mismo a esa tonta de Meg Clay? —solicitd
Lois ansiosamente.

Ashlett vacild. El buen tiempo habia llegado ya. La semana proxima tema
pensado viajar a Manstoke Hall. Ya habia terminado los trabajos de
escenografia y no queria adquirir mas compromisos.

—Esta bien, iremos a verla cuando tt digas —accedi6 finalmente.

—Ahora mismo —propuso Lois.

—Deja que me cambie de ropa, por favor.

Ashlett estuvo listo en pocos minutos. Cuando salian de la casa, Lois hizo
una pregunta:

—Falta mucho para la boda, Rick?

—¢:Quieres creer que todavia no le he dicho nada? —contest6 Ashlett
sonriendo.

www.lectulandia.com - Pagina 75



—Entonces, ja qué esperas? Porque ti, de hombre timido, tienes muy
poco.

—~Quiza no tarde mucho, encanto.

Lois suspiro.

—Avisame el dia de la boda, aunque no me invites. Estaré en un rincon
oculta, viendo cémo dos seres que se aman tiernamente funden sus vidas en
una sola... Me enjugaré las lagrimas silenciosamente...

—Carifio, ;te dedicas ultimamente a la lectura de novelas rosa? —
preguntd Ashlett de buen humor.

—FEs que he descrito algo que va a suceder —contestd Lois, con acento
lleno de sentimentalismo.

Era muy posible, convino Ashlett para si.

Media hora mas tarde, llegaban a casa de Meg Clay. Se llevaron una gran
sorpresa.

El conserje del inmueble se lo confirmo6. Meg se habia marchado de viaje
aquella misma mafana. No, no sabia donde habia ido; la sefiorita Meg,
simplemente, habia pagado el alquiler del apartamento y no le habia dejado su
nueva direccion, eso era todo lo que podia decirles.

Terriblemente consternada, Lois se volvio hacia el joven.

—Rick, ;qué podemos hacer ahora? —exclamo—. Esa pobre chica puede
MOTrir.

Ashlett fruncio el cefio.

—Temo que la unica solucion posible estriba en viajar a Paddock y
decirselo a la interesada con toda claridad —respondio.
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CAPITULO XII

Cargada con unos paquetes, Constance cruzo la acera y se acerco a su
coche. Luke Mawton pasaba en aquel momento por su lado y la saludé
cortésmente.

—Buenos dias, sefiorita. ¢ Quiere que la ayude?

—No, muchas gracias —respondio la joven envaradamente.

—Todavia sigue resentida conmigo, a lo que veo —dijo Mawton—. La
enganaron.

Mientras hablaba, Mawton habia sacado una pitillera de plata y se
disponia a encender un cigarrillo. Constance se sinti6 muy incémoda.

—Lo siento —dijo—. La culpa, en todo caso, no fue mia.

—Si, ya veo; usted se considera inocente...

—iPor favor, déjeme en paz!

Constance gir6 sobre sus talones y volvi6 a entrar en la tienda. Mawton la
contemplé durante unos segundos, vacilo y, al fin, se dedicé a reanudar la
marcha.

Minutos después, Constance salia de nuevo. Entonces, vio algo que
brillaba en el suelo.

Impulsada por la curiosidad, se agaché y recogio la pitillera que habia
visto poco antes en manos de Mawton. La dejaria en la tienda, para que se la
entregasen a su duefio... ¢Su duerio? Las iniciales, en letras de oro, situadas
en un angulo, no correspondian en absoluto con las de Mawton. Una «R» y
una «Wh»...

De pronto, una mano le arrebaté bruscamente la pitillera.

—Gracias, sefiorita —dijo Mawton con seco acento.

Durante un segundo, Constance y el ex conservador se miraron fijamente.
Constance conocia muy bien la historia de las dos mujeres que habian ido a
Paddock y de las que no se habia vuelto a tener mas noticias. Eileen Fogarty y
Ruth West... ;Como habia ido a parar la pitillera de Ruth a manos de su
antiguo administrador?
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Constance sinti6 frio. La mirada de Mawton no presagiaba nada bueno.

La puerta de la sala se abrio silenciosamente. Toppy se incorporo en la
piel de oso, pero al reconocer al recién llegado, volvié a tenderse con toda
mansedumbre. Constance, en cambio, sintié miedo.

—:Como se atreve a venir aqui? —exclamo6. Lentamente, Mawton sacé
una pistola y encafiond a la joven.

—No haga resistencia, no grite o la mato aqui mismo —amenazo.

—Pero... ;qué le he hecho yo? —En aquel instante. Constance recordo6 la
pitillera—. jUsted asesin6 a Ruth West! —grito.

—Conoce la historia, ¢verdad? —sonri6 Mawton, con la expresion de un
demonio—. No fui yo, pero tanto da... Esta mafiana cometi un error al perder
la pitillera. Es hora de subsanarlo.

—ILlamaré a la policia...

—Ni lo suefie. He cortado los hilos del teléfono. Su ama de llaves esta
durmiendo.

Ademas, es un poco sorda. Para despertarla, tendria que ir a su habitacion
y eso es algo que no pienso consentir.

Constance creia hallarse bajo el influjo de una horrible pesadilla. No,
aquello que le sucedia no podia ser cierto.

—Vamos, salga —orden6 Mawton. Se echo a reir—. Es una suerte que
Toppy me conozca; asi no me atacara. Ya ve, ni siquiera ha ladrado.

Constance se puso en pie lentamente.

—¢Adonde me lleva? —pregunto.

—Ya lo vera a su debido tiempo, no se preocupe —respondi6 Mawton.
De subito, alargo la mano izquierda y agarro el brazo de la muchacha—. Se lo
repito, no grite, no haga ningun gesto sospechoso, o puede considerarse
muerta en el acto.

Constance no dijo nada. Como en suefios, moviéndose mecanicamente, se
dej6 llevar hacia la salida. Sabia que iba a su perdicion, pero no podia hacer
nada para evitarlo.
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Cuando Kitterson oy6 lo que le decian sus visitantes, se echd a reir a
grandes carcajadas.

—Pero jqué buen humor tienen ustedes! Dos mujeres, jévenes y
hermosas, desaparecidas aqui... y yo las he asesinado...

—Se llamaban Eileen Fogarty y Ruth West —dijo Ashlett, cefiudo—. No
se tienen noticias suyas y se sabe positivamente que ambas vinieron a
Paddock.

—Pero yo no las conozco...

—Ruth me habl6 de usted —acus6 Lois vivamente—. Y Meg Clay
también, y sabemos que esta aqui. ;Por qué se empefia en negarlo?

—Por ultima vez —exigi6 Ashlett—, diganos que ha sido de esas
mujeres.

Kitterson sonrio desdefiosamente. Saco tabaco, se puso un cigarrillo en los
labios y luego buscé el encendedor en el bolsillo de su pretencioso chaleco de
terciopelo. Entonces, Lois lanzé un agudo grito:

—iAhi esta la prueba! jEs el encendedor de Ruth!

Kitterson se puso rigido. Subitamente, se oyo un chillido en el interior de
la casa.

Una joven aparecio, terriblemente alterada, desmelenada.

—iEs un asesino! —grito.

—iMeg! —exclamo Lois.

Kitterson retrocedio un paso.

—Hable de una vez. ;Qué ha sido de esas dos mujeres? —preguntd
Ashlett.

Hubo un momento de silencio. Inesperadamente, Kitterson salté hacia una
consola cercana, abrié un cajon y extrajo una pistola, con la que encafiond a
los presentes.

—No se muevan —dijo—. Quédense donde estan y no les pasara nada.

—FEntonces, es cierto —murmuro el joven—. Asesino a Eileen y a Ruth,
pero ;por qué?

—No fui yo solo —contest6 Kitterson.

Ashlett entorno los ojos.

—Le ayud6 Mawton —adivino.

—Si, pero no conocen los motivos. Ni lo sabran Jamas. Usted, Ashlett
abra ese armario. Vera un maletin. Saquelo y péngalo junto a la puerta. Pero
no intente nada o tiraré a matar.

El joven hizo lo que le decian. Kitterson movio la pistola.

—Apartese —ordeno.
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—¢Qué hay en el maletin, Kitterson? —pregunto el joven.

Sono6 una risita burlona.

—M i tranquilidad para muchos afios —contesto Kitterson.

Retrocedid, caminando lateralmente, y se inclind para agarrar el asa del
maletin. Luego se enderezo.

—No intenten seguirme —dijo.

Ashlett levant6 la mano.

—iUn momento! —exclam6—. ;Dénde esta su complice?

—Hemos sido un poco imprudentes, debo reconocerlo. Mawton se quedd
con una pitillera y alguien se ha enterado de que no era suya. Dijo que iba a
solucionar ese problema esta misma noche.

—¢Quién es esa persona?

Se oy0 una risita burlona.

—La curiosidad es siempre peligrosa. Constance no debié haberse fijado
nunca en las iniciales de la pitillera que habia sido de Ruth West.

Lois exhal6 un pequefio grito. Ashlett crispo los pufios.

—Si ese miserable roza uno solo de los cabellos de Constance...

Kitterson rio de nuevo.

—Le hara, algo mas que rozarle el pelo —dijo.

Y, de un salto, se lanz6 fuera de la sala.

Ashlett corri6 hacia la puerta. En el mismo instante, se oyeron gritos en el
exterior:

—iAlto! jPolicia! jDeténgase!

Sonaron varias detonaciones. Por encima del estrépito de los disparos se
oy0 un agudo alarido.

Ashlett salté fuera de la casa. Habia un par de coches, con los faros
encendidos. Delante de la puerta, se veia un cuerpo caido de bruces, con los
brazos separados en cruz, la pistola a un lado y el maletin al otro.

Un hombre avanzé hacia el joven.

—Soy Beames, inspector de policia —se presento—. Parece que hemos
llegado a tiempo, seh?

—FEso tendra que decirlo dentro de unos minutos, inspector —contesto el
joven cefiudamente—. Venga conmigo, por favor; hay una mujer en grave
peligro de perder la vida.
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Los dedos de Mawton presionaban cruelmente el brazo de Constance.
Cruzaron el vestibulo y llegaron a la puerta de la casa.

—Luke, ¢por qué? —pregunt6 ella.

—Las cosas vienen rodadas —dijo Mawton—. Un poco de ambicion,
falta de dinero...

—Y dos mujeres fueron asesinadas, después de ser despojadas de sus
joyas y de sus ahorros.

—EIl mundo no perdi6 nada —respondi6 Mawton brutalmente—. Eran
dos vulgares prostitutas. Gente de esa clase abunda mas que la mala hierba.
Muere una, otra sigue... Bah, ;qué importancia puede tener eso?

—Claro, no tiene importancia. Por eso quiere matarme, para que no diga
que tenia usted la pitillera de Ruth West. Como no es nada importante...

—Tiene usted un excelente sentido del humor —ri6 Mawton—. Celebro
su serenidad; esto hara las cosas mas faciles para los dos.

Repentinamente, se oy0 el ruido del motor de un automovil que se
acercaba a toda velocidad. Mawton se puso tieso en el acto.

Estaban ya en el centro de la explanada que habia ante la mansion. En
aquel instante, dos potentes reflectores les iluminaron de lleno.

Se oy0 un fuerte grito:

—iConstance!

—iRick, Rick! —grito ella desesperadamente.

Alguien salt6 del coche, antes de que se apeara.

—iTire la pistola! —ordeno el policia.

Pero, en lugar de obedecer, Mawton hizo un par de disparos. Beames se
agachd. Constance, aterrada, se tir¢ al suelo.

Mawton echo6 a correr. En dos zancadas, gand la linde del bosque y se
perdio en las tinieblas.

Ashlett corrio hacia la muchacha y se arrodillé a su lado. Constance se
abrazo a 61 con todas sus fuerzas.

—Queria matarme... —sollozé.

—Calma, ya estas a salvo. No te pasara nada, te lo prometo.

Beames, despechado, se acerco a la pareja.

—Ha escapado —dijo—. Cualquiera lo encuentra ahora.

—No ird muy lejos, inspector —supuso Ashlett.

—Eso espero.
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Era una extrafia reunion. En el salon principal de Manstoke Hall, estaban,
ademas de la duefia, Ashlett, el inspector Beames, con un par de agentes, y
Lois y Meg Clay. El ama de llaves de Constance habia servido el té y se habia
retirado.

—Kitterson tenia labia y supo atraerse a dos mujeres para despojarlas de
sus ahorros y cuanto poseyeran de valor —explico el policia—. Parece ser
que Mawton se enterd o sospecho algo y, a cambio de su silencio, exigié una
participacion en el botin. Pero ahi no acababa todo, puesto que Kitterson
estaba en connivencia con un grupo de hampones que se dedicaban a entrar
drogas de contrabando. Recuerden que la costa esta, a menos de cinco millas
y que es muy facil llegar a tierra en una lancha. Luego, el portador del envié
de droga se escondia en casa de Kitterson, hasta que adquiria la seguridad de
tener el campo despejado y entonces iba a Londres. Naturalmente, Kitterson,
y después Mawton, percibian su parte por ayudar a los traficantes de droga.

—Y por eso vinieron ustedes aqui —adivino Ashlett.

—En efecto. Hacia ya mucho tiempo que andabamos detras de Eddie
Bartle. A Eddie le interesaba saber qué habia sido de Ruth, pero mas todavia
conocer el paradero del ultimo envio de drogas, cuyo valor pasa con mucho
las setecientas mil libras esterlinas.

Se oyeron varias exclamaciones de sorpresa.

—¢:Como entraron en contacto Bartle y Kitterson?

—Por mediacion de Eileen Fogarty, quien estuvo una corta temporada con
Kitterson. Fue a Londres, pero volvio pronto, supongo que alucinada por la
perspectiva de convertirse en la esposa de un terrateniente.

—FElla no sabia que Kitterson estaba arruinado —dijo Lois.

—Tenia labia suficiente para hacerle ver que lo negro era blanco —
contesto el inspector.

—Que me lo digan a mi —exclamé Meg—. Me he librado por los pelos.

—FEso te hard ser mas desconfiada con los hombres —dijo Lois
sentenciosamente—. Bueno, con algunos, no todos, claro.

—Y todo eso lo declar¢ Kitterson antes de morir —intervino Ashlett.

—Si —confirmé Beames.

—:Dijo también donde estaban enterradas las victimas?

—No. Murio sin terminar por completo su declaracion.

Sobrevino una pausa de silencio. Luego, Ashlett dijo:

—En cambio, Mawton ha conseguido escapar.

—Tarde o temprano, lo pescaremos —afirmo el inspector Beames.
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Sintiendo en el estomago los fuertes espasmos del hambre, Luke Mawton
encendié un fésforo y consulté su reloj de pulsera. Habia sido un tonto se
dijo. Deberia haber situado en aquel lugar algunos viveres, un par de latas con
agua y unas mantas. Entonces, habria podido resistir indefinidamente, incluso
durante semanas enteras.

Pero ahora llevaba s6lo dos dias y, aparte del frio, tenia hambre y sed.

Por fortuna, se dijo, nadie sabia que estaba en aquel lugar. Kitterson no le
habia traicionado o ya habria ido gente a buscarle. Sin embargo, era preciso
tener en cuenta la posibilidad de que Kitterson acabase declarando la verdad y
entonces...

Era otro motivo para abandonar el escondite. Aun no sabia donde iria,
pero tenia que marcharse de alli cuanto antes.

La hora era adecuada: pasaban ya las once de la noche. Encendi6 otro
fésforo y se acerco a la pared. Habia alli, muy bien disimulada, una palanca.
Aparto a un lado el falso trozo de roca que la cubria y empufié el mango.

Tir6 hacia abajo, pero el mango, en malas condiciones, se rompio por la
base.

Mawton fruncio el cefio. Arrojo el indtil mango a un lado y trat6 de mover
el resto de la palanca. Era preciso abrir la puerta de su encierro...

Sus ufias saltaron y las yemas de los dedos se cubrieron de sangre.
Empapado de sudor frio, Mawton insistié una y otra vez, poro no obtuvo el
menor resultado positivo.

Pas6 un largo espacio de tiempo. Agotado, Mawton se dejo caer en el
suelo. Todos sus esfuerzos habian resultado inttiles. Con la luz del ultimo
fésforo, contemplo aquellas cosas que le rodeaban.

El mismo, muy pronto, seria uno de aquellos cadaveres que yacian en el
interior de la tumba de lady Constance Beggar.

—Bueno —dijo Ashlett, seis semanas después de los ultimos
acontecimientos—, de nuevo estamos ante la tumba de Constance. Los perros
eran una cinta magnetofénica, con la que Kitterson asustaba a la gente
sencilla como yo...
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—Pero los colmillos artificiales, con los que asesin6 a Symon Norris, no
tenian nada de fantasmagoéricos —dijo la muchacha.

—Es cierto. Sin embargo, con esa muerte, Kitterson quiso impresionar a
los conocedores de la leyenda. Y también queria proteger la tumba, pero ¢por
queé?

—La tumba no le importaba en absoluto, opino. Unicamente queria crear
un clima de terror, de ansiedad... Lo demas...

Ashlett no hizo ningin comentario. Situado frente a la lapida sepulcral,
miraba atentamente, tratando de hallar el detalle que le habia pasado
inadvertido cuando tomaba apuntes del paisaje.

De pronto, en el lado izquierdo, seglin su posicion, vio algo que le parecio
extrafio. El sol estaba casi en el cénit, y la sombra, dada la verticalidad de la
pared, cala muy larga, casi hasta el suelo.

Ashlett se acerco unos pasos. Habia alli un ligero saliente... Le parecio
ver sefiales como si alguien lo hubiera limado o desbastado con algun
instrumento, para rebajarlo.

El relieve era apenas perceptible. Antes tenia que haber sido mucho
mayor, se dijo. Y si lo habia reflejado en su cuadro, Mawton lo habia hecho
desaparecer al llevarse el trozo de tela y los apuntes.

En las fotografias no se advertia nada, debido al exceso de contrastes entre
las luces y las sombras. O tal vez habia sido rebajado ya el relieve.

De subito, obedeciendo a un impulso incontenible, tante6 con ambas
manos en aquel trozo saliente. Hizo fuerza y, bruscamente, se oy6 un
chasquido.

Constance grito:

Toppy ladr6 con todas sus fuerzas.

La lapida sepulcral giré lentamente a un lado, dejando al descubierto la
entrada a la tumba. En aquel instante, Ashlett comprendi6 el motivo de la
furia que habia demostrado Toppy en algunas ocasiones al encontrarse en
aquel lugar.

El hedor que brotaba del hueco era espantoso. Ashlett tuvo que correr
hacia Constance, que parecia a punto de desmayarse.

El inspector Beames termin6 de encender su pipa, sacudi6 el fosforo de
madera y lo dej6 sobre un cenicero.
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—A ninguno se nos ocurrio pensar en aquel escondite —manifesto—. Si
hubiéramos reparado en ello, Mawton, aunque en la carcel, estaria adn vivo.

—Muri6 de la misma manera que murieron aquellas dos infortunadas
mujeres —dijo Ashlett, en pie junto a Constance, quien se hallaba sentada en
un butacon—. Por lo visto, le fallo el mecanismo interior de apertura.

—Si, se le encallo tras la rotura de la palanca... Una muerte horrible, que
no se la deseo al peor de mis enemigos. Morir de hambre y sed, en la
oscuridad...

—Tenia una pistola. ¢ Por qué no se peg6 un tiro? —exclamo Constance.

—Debi6 de perderla en el bosque, cuando escapaba a todo correr. Pensé
que alli estaria seguro durante unos dias... y él mismo se encerr6 en su tumba.

—Fra culpable, tanto como Kitterson, no cabe la menor duda. Se asustd
mucho cuando le dije que podian encontrar sus huellas en la puerta de mi casa
y le vi limpiar su copa de cofiac. También quiso asustarme, con la cinta de los
ladridos de los perros... 0 quiza quiso matarme.

—FEn todo caso, poco importa ya. Los cadaveres de Eileen y de Ruth han
sido identificados sin lugar a dudas, y lo mismo ha sucedido con los de Tom
McCalder y Eddie Bartle. Bartle fue el que sali6 mejor librado, porque llegd
ya muerto al sepulcro. McCalder también muri6 de hambre y de sed.

—¢:Disfrutarian sadicamente, pensando en la agonia de sus victimas? —
murmuro Ashlett.

—FEs mas que probable. Hay personas que, aparentemente, son normales
por completo, pero que tienen la mente mas retorcida que uno pueda
imaginarse. —Beames mened la cabeza—. De todas maneras, hay algo
innegable: Mawton sufri6 la misma suerte que habia hecho padecer a sus
victimas y eso, se mire como se mire, no es sino justicia.

Ashlett asintié. Busco la mano de Constance y dijo:

—Haremos tapiar la sepultura de tal modo que nadie pueda volverla a
abrir Jamas. ;No es cierto, querida?

—Si, Rick —confirm6 la muchacha.

—No habia ningun tesoro —dijo Beames.

—Solo encontramos algunas hilachas de los vestidos de Constance —
declaro el joven—. Pero no, no habia ningun tesoro Perdon, estoy mintiendo.

—:Encontro algo valioso, Ashlett? —pregunté Beames avidamente.

El joven sonrid. Inclinandose ligeramente, bes6 con suavidad la mano de
Constance.

—Si, encontré un tesoro, inspector —respondio.
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LUIS GARCIA LECHA. Nacié en Haro (La Rioja) en 1919. Con 17 afios el
destino le hizo alistarse como infante en el bando nacional de la Guerra Civil.
«Van a ser cuatro dias», le dijeron, «y conoceras mundo». Pero los cuatro dias
se convirtieron en tres afios de guerra y para rematar la faena, ya con el grado
de teniente de la Legion, lo mandaron al Pirineo. En Lérida conocio a la que
fue su mujer Teresa Roig.

Habia que buscarse la vida y se decidi6 a ingresar en el cuerpo de
funcionarios de prisiones en la carcel Modelo de Barcelona. El destino quiso
que en la prisién, cumpliera condena uno de los grandes de la literatura «de a
duro», Francisco Gonzalez Ledesma, «Silver Kane», con el que comenzo a
colaborar, en principio por pura curiosidad. Pero la curiosidad se fue
convirtiendo en pasién y el funcionario en escritor.

La posibilidad de ganarse la vida como escritor le deciden a abandonar su
trabajo de funcionario y consagrarse al oficio al que dedicé todos los dias de
su vida en jornadas de doce horas.

Clark Carrados tenia que sacar adelante a su mujer y a sus cuatro hijos y se
puso a la heroica tarea. A las seis de la mafiana en la maquina de escribir
hasta la hora de comer. Siesta y nueva sesion hasta la cena.
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So6lo asi podia llegar a escribir las tres o cuatro novelas a la semana que le
exigian las editoriales —Bruguera, Toray— que imponian a su cuadra de
escritores unas condiciones leoninas, de trabajo a destajo, sin sueldo, que
convertian a los «escribidores» en auténticos estajanovistas de la literatura
popular.

También ha sido autor de articulos de humor para los tebeos Can-Can y D. D.
T., de la editorial Bruguera y de numerosos guiones para historietas de
Hazafias bélicas y de aventuras.

Garcia Lecha, un hombre introvertido aunque alegre, se enclaustr6 en su casa
de donde apenas salia, construy6 folio a folio una obra literaria en la que
figuran mas de 2.000 novelas de todos los géneros, oeste, ciencia ficcion,
policiales, terror, etc. Utilizo los seudonimos de Clark Carrados, Louis G.
Milk, Glenn Parrish, Casey Mendoza, Konrat von Kasella y EImer Evans.

Falleci6 en Barcelona el 14 de mayo de 2005.
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