


En	aquel	momento,	unos	rayos	de	sol	se	filtraron	a	través	del	espeso	ramaje	e
incidieron	de	lleno	sobre	la	losa	sepulcral.

Durante	 un	 cortísimo	 espacio	 de	 tiempo,	 Ashlett	 creyó	 hallarse	 ante	 un
milagro.	Un	extraño	resplandor	parecía	brotar	de	la	losa.	Al	otro	lado,	como
vista	 en	 transparencia,	 había	 una	mujer,	 cubierta	 de	 blancas	 vestiduras,	 que
tendía	los	brazos	hacia	él,	implorando	un	socorro	que	no	podía	prestarle.

Pero	la	visión	duró	muy	poco.	En	unos	segundos,	todo	volvió	a	la	normalidad,
de	 tal	 forma	que	Ashlett,	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 llegó	a	pensar	que	 se	había
quedado	dormido	y	que	aquella	visión	no	era	sino	producto	del	sueño.
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CAPÍTULO	PRIMERO

El	equipaje	de	Richard	 (Rick)	Ashlett	era	más	bien	escaso:	una	mochila
no	demasiado	 llena	a	 la	espalda	y	un	bastón	de	 ferrada	contera	en	 la	mano.
Calzaba	recias	botas,	vestía	cazadora,	camisa	a	cuadros	y	pantalones	de	sarga
azul,	y	cubría	su	cráneo	con	una	gorra	a	cuadros.

El	 tiempo,	 aunque	 fresco	 ya,	 era	 excelente,	 y	 el	 ejercicio	 de	 caminar
evitaba	 el	 frío.	 Sin	 embargo,	 Ashlett	 no	 era	 un	 excursionista	 corriente,
deseoso	simplemente	de	gozar	de	la	contemplación	del	paisaje.

En	 la	mochila	 llevaba	un	gran	 cuaderno	de	dibujo,	 la	mayoría	 de	 cuyas
páginas	 estaban	 llenas	 de	 esbozos	 y	 apuntes	 trazados	 a	 lápiz.	 En	 aquellos
momentos,	 Ashlett	 empezaba	 a	 pensar	 en	 la	 conveniencia	 de	 emprender	 el
regreso	a	 la	pequeña	población	que	había	convertido	en	su	base	y	centro	de
operaciones.

Todos	los	días	muy	temprano,	casi	con	el	alba,	se	levantaba,	desayunaba,
y	luego,	con	un	par	de	bocadillos	en	la	mochila,	emprendía	su	caminata,	para
regresar	 a	 la	 posada	 en	 que	 se	 hospedaba	 cuando	 las	 sombras	 de	 la	 noche
invadían	ya	la	tierra.	Ahora,	Ashlett	podía	apreciar	que	el	sol	declinaba	hacia
el	horizonte	y,	todavía	a	cinco	kilómetros	de	su	alojamiento,	se	dijo	que	había
llegado	el	momento	de	iniciar	la	vuelta.

Le	pareció	que	por	 aquel	 lado	podría	 ganar	unos	minutos	y	 atravesó	un
trozo	de	bosque	particularmente	espeso,	con	gran	abundancia	de	maleza.	Por
unos	 momentos,	 sintióse	 tentado	 de	 girar	 en	 redondo,	 temiendo	 haber
equivocado	el	camino.	De	pronto,	 la	espesura	se	aclaró	y	se	encontró	en	un
lugar	que,	en	el	primer	instante,	le	pareció	pertenecía	a	otro	mundo.

Había	 allí	 una	 especie	 de	 glorieta	 semicircular,	 con	 el	 suelo	 de	 grandes
losas,	 entre	 cuyos	 intersticios	 había	 crecido	 abundantemente	 la	 hierba,	 con
barandilla	de	piedra	 labrada	y	una	especie	de	puerta	de	acceso	en	su	centro,
con	los	machones	laterales	rematados	por	grandes	bolos	de	granito	y	en	buena
parte	cubierto	todo	por	la	hiedra	y	otras	plantas	trepadoras.

www.lectulandia.com	-	Página	7



En	el	lado	opuesto,	de	trazado	recto,	se	divisaba	un	muro	de	roca,	también
granítico,	formado	por	la	parte	inferior	de	un	pequeño	acantilado,	situado	en
la	base	de	una	loma	que	no	tendría	más	de	cincuenta	metros	de	altura.	Había
un	 amplio	 sector	 del	 acantilado	 que,	 se	 veía	 claramente,	 carecía	 de
irregularidades	 en	 su	 superficie	 porque	 había	 sido	 alisado	 por	 la	 mano	 del
hombre.

Y	en	aquel	muro,	sorprendentemente,	había	una	puerta.
En	el	profundo	silencio	que	reinaba	en	un	paraje	absolutamente	solitario,

Ashlett	 avanzó	 hacia	 la	 glorieta,	 cuyo	 suelo	 estaba	 a	 cierta	 altura	 sobre	 el
circundante.	Puso	el	pie	en	el	primer	escalón,	cubierto	de	maleza,	luego	subió
cuatro	más	y	se	acercó	paso	a	paso	a	la	puerta.

Entonces	vio	algo	que	aumentó	todavía	más	su	asombro.
La	puerta,	una	enorme	losa,	que	sin	duda	debía	de	ser	muy	gruesa,	tenía

unas	extrañas	inscripciones	grabadas	en	su	superficie.	A	pesar	de	las	hierbas
trepadoras,	Ashlett	pudo	leer:

CONSTANCE	BEGGAR
1441-1464

VIVE	EN	EL	SEÑOR

Aquella	 infortunada	 mujer	 había	 muerto	 en	 la	 flor	 de	 su	 juventud,
escasamente	 cumplidos	 los	 veintitrés	 años.	 ¿Quién	 había	 sido?	 ¿Por	 qué
estaba	 su	 tumba	 allí,	 en	 lo	 más	 intrincado	 de	 la	 floresta?	 ¿Por	 qué	 aquel
panteón	parecía	dedicado	a	una	sola	persona	y	no	a	una	familia,	como	hubiera
sido	lo	normal?

Debía	de	haber	sido	persona	noble,	porque	en	la	piedra	se	veía	grabado	un
escudo	 de	 armas:	 una	 torre	 almenada,	 con	 dos	 leones	 rampantes	 a	 ambos
lados.

Quizá,	 pensó,	 después	 de	 dedicar	 a	 Constance	 aquella	 sepultura,	 su
familia	había	Juzgado	conveniente	construirse	un	panteón	en	otra	parte.	Sería
cosa	de	preguntar	a	alguien,	para	conocer	más	detalles	sobre	el	particular.	A
fin	de	cuentas,	 también	él,	en	su	día,	debería	contestar	preguntas	y	no	podía
hacer	el	ridículo	alegando	ignorancia	sobre	el	tema.

La	 luz	 había	 disminuido	 considerablemente.	 Prometiéndose	 regresar	 al
mismo	 sitio	 a	 la	mañana	 siguiente,	Ashlett	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 alejó	 con
paso	rápido	en	busca	del	camino	que	le	condujese	a	su	alojamiento.

Aquella	misma	noche,	hizo	una	pregunta	a	la	dueña	del	albergue	en	que	se
hospedaba.	La	mujer	le	dijo	que	no	sabía	nada	en	concreto.
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—Si	—añadió—.	He	oído	hablar	de	esa	tumba,	pero	muy	poco.	A	fin	de
cuentas,	 debe	 tener	 presente	 que	 sólo	 llevo	 aquí	 cuatro	 años.	 Pero	 puedo
indicarle	 el	 nombre	 de	 una	 persona	 que	 conoce	 a	 fondo	 la	 historia	 de	 la
comarca	y	que	podría	explicársela	con	todo	lujo	de	detalles.

—Dígamelo,	señora	Fox	—pidió	Ashlett.
—Se	 llama	Gregor	MacCuff,	 pero	 salió	 ayer	 para	 Edimburgo	 y	 tardará

algunos	 días	 en	 volver.	 De	 todos	 modos,	 usted	 no	 piensa	 volver
inmediatamente	a	Londres,	creo.

—Puedo	 esperar	 sin	 prisas	 el	 regreso	 del	 señor	 MacCuff	 —contestó
Ashlett	sonriendo.

*	*	*

Era	 un	 lugar	 ideal	 para	 tomar	 apuntes,	 se	 dijo	 a	 la	 mañana	 siguiente,
situado	 junto	 a	 la	 vieja	 balaustrada	 de	 piedra	 labrada.	 Sacó	 el	 cuaderno	 de
dibujo	de	su	mochila	y	empezó	a	trazar	líneas	en	la	blanca	superficie.

El	 invierno	 vendría	 pronto.	 Entonces	 podría	 trabajar	 en	 los	 apuntes	 que
había	tomado,	trasladándolos	a	los	lienzos	que	pintaría	durante	la	temporada
de	frío.	A	la	primavera	siguiente,	expondría	y…

La	 tumba	 de	 Constance	 Beggar,	 en	 un	 lugar	 completamente	 solitario	 y
aislado,	 en	medio	 de	 la	 floresta	 salvaje,	 que	 se	 conservaba	 casi	 como	 en	 el
principio	 de	 los	 tiempos,	 cubierta	 de	maleza	 y	 hierbas	 trepadoras,	 daba	 un
encanto	 romántico	 al	 ambiente.	 Una	 tela	 con	 aquel	 paisaje,	 se	 dijo,
entusiasmado,	a	poco	ángel	que	pusiera	en	sus	pinceles,	no	podría	por	menos
de	tener	un	éxito	absoluto.

Tomaría	 apuntes	 desde	 distintos	 puntos	 de	 vista,	 se	 dijo.	 El	 empeño	 lo
merecía.

El	tiempo	transcurrió	velozmente.	Estaba	tan	absorto	en	su	trabajo,	que	no
se	dio	cuenta	de	que	alguien	había	llegado	a	la	glorieta,	hasta	que	oyó	una	voz
a	poca	distancia:

—¿Es	usted	artista,	señor?
Enormemente	 sorprendido,	 Ashlett	 suspendió	 el	 trabajo	 y	 volvió	 la

cabeza.	Entonces	contempló	una	escena	singular.
Había	allí	una	hermosa	muchacha,	de	poco	más	de	veinte	años,	rubia,	de

ojos	 claros	 y	 figura	 sumamente	 esbelta,	 ataviada	 con	 una	 chaqueta	 de	 piel,
pantalones	y	botas	de	media	caña.	En	la	mano	izquierda	sostenía	la	correa	que
iba	a	parar	al	collar	de	un	afgano	de	color	blanco	y	rojo	y	de	más	de	sesenta
centímetros	de	alzada.
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Ashlett	estaba	apoyado	en	la	balaustrada	y	se	incorporó	rápidamente,	a	la
vez	que,	con	la	mano	derecha,	se	quitaba	la	gorra	un	instante.

—Al	 menos,	 yo	 me	 califico	 de	 artista	 —sonrió—.	 Los	 demás	 no	 sé;
todavía	no	he	tenido	tiempo	de	oír	su	opinión.

—Si	no	lo	fuera,	no	tendría	en	las	manos	un	cuaderno	de	dibujo	—dijo	la
joven—.	¿Le	gusta	el	lugar?

—Tiene	un	encanto	particular,	algo	indefinible	que	lo	hace	enormemente
atractivo.	 Una	 tumba	 abandonada,	 en	 un	 bosque	 solitario…	 ¿No	 le	 parece
interesante?

—Sí,	muy	interesante.
—Yo	 me	 he	 preguntado	 quién	 pudo	 ser	 esa	 Constance	 Beggar,

indudablemente	perteneciente	a	una	familia	noble,	que	fue	enterrada	en	este
mausoleo,	en	parte	construido	por	el	hombre	y	en	parte	por	 la	naturaleza,	y
puesto	que	parece	que	la	difunta	fue	noble,	me	extraña	que	no	fuese	enterrada
en	un	panteón	familiar.	O	que	éste	no	se	convirtiese	después	en	la	tumba	de
toda	la	familia,	en	lugar	de	ser	la	de	una	sola	persona…	pero,	perdón,	no	me
he	presentado.	Mi	nombre	es	Richard	Ashlett,	señora.

—Constance	 Beggar-Brown	 —sonrió	 la	 joven—.	 Encantada,	 señor
Ashlett.

La	boca	de	Ashlett	se	abrió	a	causa	de	la	sorpresa	recibida.
—Se	llama	igual	que…
—Sí,	aunque	con	el	aditamento	de	Brown	al	apellido,	pero,	estrictamente,

no	puedo	considerar	a	Constance	Beggar	como	mi	antepasado.	Sin	embargo,
soy	la	propietaria	de	los	terrenos	en	que	se	encuentra	esa	tumba.

—Esto	es	muy	interesante	—murmuró	Ashlett—.	Y,	con	toda	seguridad,
la	historia	de	la	tumba	debe	de	ser	fascinadora.

—Terrible	—calificó	Constance.
—¿Cómo?
—Se	 lo	 diré	 en	 pocas	 palabras.	 Antes	 de	 casarse	 con	 el	 señor	 de	 la

comarca,	Constance	tuvo	un	amante…	en	el	sentido	que	entonces	se	daba	a	la
palabra.	Un	enamorado,	mejor	dicho,	pero	pobre,	aunque	noble.	El	 joven	se
dio	cuenta	de	que	no	podría	competir	con	las	inmensas	riquezas	del	señor	de
la	comarca	y,	resignado,	tuvo	que	asistir	a	la	boda	de	Constance	con	su	rival,
más	afortunado,	de	rango	nobiliario	muy	superior	e	infinitamente	más	rico.

»Al	cabo	de	 los	años,	 lord	Elgin	Browder	Beggar,	que	así	 se	 llamaba	el
esposo	 de	 Constance,	 empezó	 a	 sentir	 la	 mordedura	 de	 los	 celos.	 Había
comprado	 una	 hermosa	 mujer,	 pero	 no	 su	 corazón.	 Eran	 unos	 celos
infundados;	 ella	 se	había	 casado	presionada	por	 la	 familia,	 sin	 amarle,	 pero
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jamás	le	había	pasado	por	la	imaginación	violar	la	promesa	de	fidelidad	dada
en	el	momento	de	la	boda.	Lord	Elgin,	sin	embargo,	no	pensaba	así,	y	empezó
a	perseguir	al	antiguo	pretendiente	de	su	esposa.	Éste,	dándose	cuenta	de	que
no	 podría	 hacer	 nada	 contra	 un	 hombre	 que	 tenía	 el	 derecho	 de	 horca	 y
cuchilla	en	la	comarca,	optó	por	huir.

»A	 lord	Elgin	esta	huida	 le	pareció	una	confesión	de	culpabilidad	y,	 sin
más,	hizo	preparar	esta	tumba	para	la	mujer	a	quien	calificaba	injustamente	de
infiel,	 y	 cuando	 la	 tuvo	 lista,	 la	 trajo	 y	 la	 sepultó	 viva.	 Hasta	 entonces,
Constance	había	permanecido	en	un	calabozo	encadenada,	sin	que	nadie	osara
oponerse	a	los	violentos	deseos	de	lord	Elgin.

—La	emparedaron	—exclamó	Ashlett,	horrorizado.
—En	efecto.	Lord	Elgin	hizo	que	colocasen	la	losa	que	cerraba	la	tumba,

en	 la	 cual	 no	 quiso	 poner	 ninguna	 inscripción,	 dado	 que	 consideraba	 a	 su
esposa	indigna	de	ningún	epitafio.

—Pero	alguien	grabó	después	esa	inscripción…
—El	enamorado	de	 lady	Constance.	Años	más	tarde,	regresó	y	se	enteró

de	la	horrible	historia.	Tendió	una	emboscada	a	 lord	Elgin	y	lo	mató.	Nadie
alzó	un	dedo	para	castigar	su	acción;	en	realidad,	todos	estaban	hartos	de	él.
Luego,	aquel	hombre	ordenó	se	grabase	la	inscripción	que	usted	puede	ver.	El
escudo	nobiliario	pertenecía	a	la	familia	de	Constance,	por	supuesto.

—Una	 historia	 fascinadora	 —calificó	 Ashlett—.	 Supongo	 que,	 desde
entonces,	nadie	habrá	tocado	la	losa	de	la	sepultura.

—No	podría	asegurárselo.	Una	leyenda	popular	afirma	que	lord	Elgin,	en
un	momento	 de	 su	 vida	 particularmente	 apurado,	 escondió	 en	 la	 tumba	 un
cofre	lleno	de	monedas	de	oro.	Para	mí,	se	lo	aseguro	—sonrió	Constance—,
no	es	más	que	fábula.

—Sí,	estas	historias,	que	poseen	una	buena	parte	de	autenticidad,	con	el
tiempo	degeneran	 en	 leyenda	—convino	 el	 artista—.	Señorita,	 le	 agradezco
mucho	la	atención	que	ha	tenido	al	relatarme	la	historia	de	esa	tumba.

—He	tenido	un	gran	placer	—contestó	ella—.	Se	lo	aseguro.
—Gracias.	Oiga,	usted	debe	vivir	cerca.
—A	 un	 par	 de	 millas,	 en	 Manstoke	 Hall.	 El	 edificio	 es	 relativamente

moderno,	 levantado	 sobre	 los	 cimientos	 del	 antiguo	 castillo	 de	 lord	 Elgin.
Quizá	 le	 guste	 tomar	 apuntes	 del	 lugar.	 Vaya	 siempre	 que	 lo	 desee,	 señor
Ashlett.

—Se	lo	agradezco	infinito,	señorita.
Constance	hizo	una	 ligera	 inclinación	de	cabeza	y	dio	media	vuelta.	Un

poco	más	allá,	soltó	la	correa	del	perro,	que	empezó	a	saltar	y	a	corretear	a	su
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alrededor.
Una	 visión	 encantadora,	 suspiró	 Ashlett.	 Tendría	 que	 preguntar	 en	 el

pueblo	 quién	 era	 aquella	 hermosa	 muchacha,	 en	 apariencia	 muy	 delicada,
pero	 rebosante	 de	 vitalidad,	 estallante	 de	 Juventud.	 ¿Había	 dicho	Manstoke
Hall?	La	palabra	Hall	sugería	un	palacio,	una	enorme	construcción,	abundante
en	lujos	y	comodidades.

Lo	 tendría	en	cuenta,	 se	dijo,	mientras	 trataba	de	aprovechar	 las	últimas
horas	de	luz.

En	 aquel	 momento,	 unos	 rayos	 de	 sol	 se	 filtraron	 a	 través	 del	 espeso
ramaje	e	incidieron	de	lleno	sobre	la	losa	sepulcral.

Durante	 un	 cortísimo	 espacio	 de	 tiempo,	Ashlett	 creyó	 hallarse	 ante	 un
milagro.	Un	extraño	resplandor	parecía	brotar	de	la	losa.	Al	otro	lado,	como
vista	 en	 transparencia,	 había	 una	mujer,	 cubierta	 de	 blancas	 vestiduras,	 que
tendía	los	brazos	hacia	él,	implorando	un	socorro	que	no	podía	prestarle.

Pero	 la	 visión	 duró	 muy	 poco.	 En	 unos	 segundos,	 todo	 volvió	 a	 la
normalidad,	 de	 tal	 forma	 que	Ashlett,	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 llegó	 a	 pensar
que	se	había	quedado	dormido	y	que	aquella	visión	no	era	sino	producto	del
sueño.
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CAPÍTULO	II

Los	 dos	 hombres,	 pesadamente	 cargados,	 llegaron	 a	 la	 glorieta	 y,	 tras
unos	momentos	de	descanso,	se	dispusieron	al	trabajo.

Entre	 los	 objetos	 que	 aquellos	 individuos	 habían	 llevado	 consigo,
figuraban	 dos	 potentes	 lámparas	 eléctricas,	 cuyos	 rayos	 enfocaron	 sobre	 la
losa	que	cerraba	la	sepultura.	Luego,	uno	de	ellos	se	acercó	a	la	pared	rocosa
y	examinó	críticamente	la	junta	de	la	losa.

—Costará	un	poco,	pero	lo	conseguiremos	—dijo	al	cabo.
—¿Esta	noche?
—Si	apretamos	un	poco,	puede	que	sí.
—Tendríamos	que	conseguirlo.	Si	no	es	así,	alguien	podría	venir	durante

el	día	y	ver	que	aquí	había	pasado	algo	extraño.
—Bueno,	 en	 todo	 caso,	 podemos	 cubrir	 la	 losa	 con	 hierbas	 y	 plantas

trepadoras.	 Por	 desgracia,	 no	 podemos	 usar	 la	 dinamita;	 es	 algo	 que	 haría
mucho	ruido	y	no	tendríamos	tiempo	de	escapar	antes	de	que	alguien	llegase
aquí	a	ver	lo	que	había	sucedido.

—Está	bien,	entonces,	vamos,	¡al	trabajo!
Symon	Norris	lúe	a	uno	de	los	bultos	que	había	traído	consigo	y	sacó	una

piqueta	de	albañil	completamente	nueva.	Volvió	a	la	pared	rocosa,	se	puso	la
piqueta	entre	las	piernas,	escupió	en	la	mano	derecha,	se	frotó	luego	las	dos	y,
sin	pérdida	de	 tiempo,	empezó	a	atacar	 la	argamasa	que	cubría	el	 intersticio
existente	entre	la	losa	y	la	roca	contigua.

Benny	Randall	 se	dispuso	a	hacer	 lo	mismo	en	el	 lado	opuesto	con	otra
piqueta.	De	pronto,	cuando	ya	iba	a	asestar	el	primer	golpe,	creyó	oír	un	ruido
extraño.

—¿Has	oído,	tú?	—preguntó.
Norris	suspendió	su	tarea	un	instante.
—¿Qué,	Benny?
Randall	sacudió	la	cabeza.

www.lectulandia.com	-	Página	13



—No	 sé…	 Quizá	 es	 que	 este	 lugar	 me	 impresiona	 demasiado…	 Me
pareció	escuchar	aullidos	de	mastines…

—En	Manstoke	Hall	hay	perros.	Es	de	noche,	 todo	está	en	silencio	y	un
ladrido	llega	a	gran	distancia.

—No	fue	un	ladrido,	sino	gruñido,	que	es	muy	diferente.
Norris	lanzó	una	risita.
—Benny,	 no	 irás	 a	 decirme	 que	 crees	 en	 la	 leyenda	—se	 burló	 de	 su

compañero.
—Este	lugar	me	impresiona	demasiado,	ya	te	lo	he	dicho…
—Más	te	impresionará	lo	que	hay	al	otro	lado.	¡Vamos,	dale	de	una	vez	o

nos	pasaremos	la	vida	en	este	lugar!
—Sí,	vamos	a	trabajar	—suspiró	Randall.
Descargó	el	primer	golpe	de	piqueta,	pero	no	dio	el	segundo.
Los	gruñidos	sonaban	ahora	más	cerca.	Empezó	a	sentir	miedo.
A	 su	 lado,	Norris	 seguía	 descargando	 golpes	 de	 piqueta.	De	 pronto,	 los

gruñidos	se	oyeron	mucho	más	fuertes,	mucho	más	cerca…
Randall	no	quiso	esperar.	Presa	de	un	pánico	cerval,	dio	media	vuelta	y

escapó	 a	 toda	 velocidad,	 enloquecidamente,	 ansiando	 escapar	 de	 un	 lugar
donde	se	hacían	realidad	las	viejas	historias	de	fantasmas.

Norris	se	volvió.	Debía	de	ser	algún	can	extraviado,	furioso	por	un	motivo
que	ignoraba,	pero	que	no	le	importaba	demasiado.	En	la	mano	tenía	algo	con
que	dar	una	buena	lección	al	animal.

Tal	 vez,	 el	 perro,	 abandonado	 por	 sus	 amos,	 se	 había	 asilvestrado,
convirtiéndose	en	una	 fiera,	pero,	a	 fin	de	cuentas,	 él	 le	haría	 recordar	muy
bien	 lo	 que	 era	 un	 hombre.	A	 las	 primeras	 de	 cambio,	 el	 can	 recobrarla	 la
memoria	y…

Algo	 le	 atacó	 por	 detrás,	 gruñendo	 horriblemente,	 apoyándose	 en	 su
espalda	 y	 haciéndole	 caer	 de	 bruces	 al	 suelo.	 Quiso	 levantarse,	 pero,	 en	 el
mismo	momento,	unos	enormes	colmillos	se	clavaron	en	su	garganta.

*	*	*

Aunque	solía	madrugar	demasiado,	aquel	día,	sin	saber	por	qué,	Ashlett	se
quedó	 dormido	 hasta	 una	 hora	 relativamente	 avanzada.	 Al	 despertar,	 oyó
ruidos	 de	 gente	 que	 entraba	 y	 salía	 rápidamente	 del	 albergue,	 y	 ello	 le
extrañó,	puesto	que	aunque	no	era	tarde,	parecía	bastante	temprano	para	que
la	gente	del	pueblo	se	decidiese	a	beber	en	la	 taberna,	que	también	formaba
parte	del	establecimiento.
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Los	ruidos	cesaron	a	los	pocos	momentos.	Ashlett	se	preguntó	qué	podría
haberle	 hecho	 rezagarse	 tanto,	 pero	 no	 lo	 pensó	 demasiado.	 Simplemente,
hacía	 una	 vida	 sana,	 sin	 agitación	 ni	 nerviosismos,	 en	 un	 lugar	 alejado	 del
frenesí	de	la	urbe	y	ello	se	reflejaba	en	la	relajación	total	de	su	cuerpo,	monte
y	 músculos.	 Había	 charlado	 después	 de	 la	 cena	 con	 algunos	 conocidos,
amistades	 hechas	 durante	 su	 estancia	 en	 el	 lugar,	 incluso	 se	 habían	 jugado
unas	 jarras	 de	 cerveza	 a	 los	 dardos,	 y	 luego	 había	 subido	 a	 su	 dormitorio,
donde	 se	 había	 dedicado	 a	 la	 lectura	 de	 una	 novela	 policíaca.	 Le	 había
gustado	y	por	ello	no	apagó	la	luz	hasta	terminarla,	poco	después	de	las	doce.

—En	fin,	no	tiene	importancia	—se	dijo	alegremente	bajo	la	ducha—.	Lo
importante	es	haber	descansado	bien.

Y	había	dormido	de	un	tirón,	por	 lo	que	se	sentía	eufórico,	rebosante	de
optimismo,	enamorado	de	la	vida…	y	hambriento.

Minutos	 más	 tarde,	 estaba	 en	 el	 comedor.	 Una	 camarera	 le	 sirvió	 un
apetitoso	desayuno.	De	pronto,	alguien	abrió	la	puerta	y	gritó:

—Moira,	dile	a	tu	ama	que	ya	van	a	buscarlo.
—Sí,	señor	Radcliffe	—contestó	la	sirvienta.
Nora	Fox	asomó	por	la	puerta	de	la	cocina.
—¡Buenos	días,	señor	Ashlett!	—saludó—.	¿Se	ha	enterado	de	la	noticia?
—Pues…	 no,	 acabo	 de	 levantarme…	 —Ashlett	 consultó	 su	 reloj	 de

pulsera—.	Pasan	unos	minutos	de	las	nueve	y	media,	y	le	ruego	me	disculpe.
Se	me	han	pegado	las	sábanas	—explicó,	con	la	mejor	de	sus	sonrisas—.	Pero
¿qué	noticia	es	ésa?

La	señora	Fox	avanzó,	secándose	las	manos	con	el	delantal.
—Ve	a	la	cocina,	Moira	—ordenó—.	Yo	se	lo	contaré	en	pocas	palabras.

Ha	aparecido	un	cadáver	junto	a	la	tumba	de	lady	Constance	Beggar.
Ashlett	se	quedó	rígido	ante	la	mesa,	con	las	dos	manos	en	el	borde.
Al	 regresar	 de	 su	 excursión	 comentó	 brevemente	 lo	 ocurrido	 durante	 la

tarde,	 aunque	 sin	mencionar	 su	 encuentro	 con	 la	 actual	 dueña	 de	Manstoke
Hall.	La	señora	Fox	le	había	prometido	darle	más	detalles	de	la	tumba,	pero
luego,	 ocupada	 con	 sus	 huéspedes	 y	 él	 entretenido	 con	 unos	 cuantos
conocidos,	habían	acordado	dejar	las	explicaciones	para	otro	momento.	A	fin
de	cuentas,	Ashlett	había	pensado	que	haría	una	visita	a	Manstoke	Hall	y	ya
no	 le	corría	 tanta	prisa	oír	 algo	 sobre	una	 leyenda	que	ya	conocía	en	 líneas
generales.

—Cuénteme,	por	favor	—pidió.
—Nadie	conoce	al	muerto.	Se	supone	que	es	forastero,	pero	que,	sin	duda,

vino	para	llevarse	el	tesoro	que	hay	en	la	tumba.
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—¿Un	tesoro?	—Ashlett	creía	soñar—.	Pero	si	ayer,	ella	no…
Se	mordió	 los	 labios	 bruscamente.	Un	 extraño	 instinto	 le	 hizo	 tomar	 la

decisión	 de	 callar	 su	 conocimiento	 de	 Constance	 Beggar-Brown.	 Por	 el
momento,	lo	mejor	era	guardar	silencio	sobre	el	particular.

—¿Decía,	señor	Ashlett?
—No,	no,	nada.	Siga,	por	favor,	señora	Fox.
—El	muerto	 ha	 aparecido	 con	 la	 garganta	 destrozada	 a	 dentelladas.	 Sin

duda	han	sido	los	perros	de	lord	Elgin.
—¿Los	perros	de	lord	Elgin?
—Pero	¿no	lo	sabía?
—No,	en	absoluto.	Continúe,	se	lo	ruego.
—Lord	Elgin	escondió	el	tesoro	en	la	tumba.	Luego	arrojó	una	maldición

sobre	el	lugar.	Quienquiera	que	intentase	apoderarse	del	tesoro,	seria	muerto
por	los	perros	que	él	dejaba	eternamente	de	guardia	ante	el	sepulcro.

—Oh,	pero,	señora…	Se	puede	creer	que	en	aquella	tumba	están	los	restos
de	 una	 dama	 acusado,	 justa	 o	 injustamente,	 de	 infidelidad.	Hace	 quinientos
años,	aquel	castigo,	cruel,	no	resultaba	tan	extraño	como	lo	sería	hoy;	pero	de
ahí	a	creer	que	los	espectros	de	unos	canes	guardan	el	sepulcro…

—Pues	es	verdad,	y	si	no	me	cree,	puede	preguntarle…
—A	 mí,	 por	 ejemplo	 —se	 oyó	 de	 pronto	 la	 voz	 de	 un	 hombre	 en	 la

entrada	del	comedor.

*	*	*

Ashlett	volvió	 lo	cabeza.	El	 recién	 llegado	avanzó,	con	 la	sonrisa	en	 los
labios.	 Era	 un	 hombre	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 alto,	 apuesto,	 con	 unos	 hilos
grises	en	 las	sienes	y	el	 rostro	atezado	de	quien	vive	casi	constantemente	al
aire	 libre.	 Vestía	 chaquetón	 y	 pantalones	 de	 pana,	 con	 unas	 recias	 botas
camperas	y	en	la	mano	izquierda	tenía	una	gorra	a	cuadros.

—Luke	Mawton,	conservador	de	Manstoke	Hall	—se	presentó—.	Señora
Fox,	¿quiere	servirme,	por	favor,	una	taza	de	té?	¿Le	importa	que	me	siente,
señor	Ashlett?

—En	absoluto	—contestó	el	joven—.	Pero	veo	que	conoce	mi	nombre.
—Bien,	ya	lleva	unos	cuantos	días	en	la	comarca	y,	aunque	no	nos	hemos

tratado	personalmente	hasta	este	momento,	le	he	visto	en	más	de	una	ocasión.
Sí,	éste	es	un	país	con	muchos	paisajes	pintorescos	para	trasladarlos	al	lienzo
y…	y	también	con	alguna	leyenda	que	otra.

—Como	la	de	la	tumba	de	Constance	Beggar.
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—Exactamente	 —Nora	 Fox	 vino	 con	 una	 taza	 humeante,	 la	 dejó	 ante
Mawton	 y	 se	 retiró—.	 Quizá	 le	 parezca	 extraño	 que	 yo,	 un	 hombre
moderadamente	 culto,	 crea	 en	 la	 leyenda,	 pero	 es	 que	 hay	 cosas	 que	 son
ciertas,	independientemente	de	lo	que	piense	uno.

—Sí,	es	posible	—convino	Ashlett	cautamente—.	Pero,	hasta	esta	mañana
yo	desconocía	lo	relativo	a	los	perros	que	guardan	la	tumba.

Mawton	sonrió.
—Dícese	que	lord	Elgin,	el	que	hizo	emparedar	a	su	supuestamente	infiel

esposa,	 tema	unas	puntas	y	ribetes	de	hechicero.	O	quizá	 tenía	a	su	servicio
algún	 astrólogo	 o	 alquimista…	Bueno,	 en	 el	 siglo	 XV	 se	 estaba	 todavía	 en
plena	Edad	Media	y	 los	astrólogos,	alquimistas,	brujas,	magos	y	hechiceros,
abundaban	 más	 que	 hoy	 día	 todos	 los	 médicos,	 asistentes	 sanitarios	 y
enfermeros	del	país	juntos.	Como	sea,	lord	Elgin	enterró	allí	su	tesoro	y,	por
medio	de	conjuros	hechos	por	sí	o	por	otra	persona,	 situó	a	dos	de	sus	más
fieles	y	feroces	canes	para	que	nadie	lo	tocase	jamás.

—Señor	Mawton,	puedo	admitir	 la	 leyenda	—dijo	Ashlett—.	No	dudaré
de	 que	 lord	 Elgin	 guardase	 allí	 su	 tesoro,	 pero	me	 extraña	 que	 pusiera	 dos
perros	guardianes	para	que	nadie	lo	tocase.

—¿Por	qué?	Parecía	lo	lógico,	¿no?
—Durante	 una	 temporada,	 si	 la	 noticia	 se	 había	 divulgado	 aunque	 sólo

fuese	mediante	 rumores,	 sí;	 era	 preciso	 evitar	 el	 saqueo	 del	 sepulcro.	 Pero,
muerto	él,	¿qué	utilidad	podían	tener	los	canes?

—Sus	herederos…
Ashlett	sonrió,	a	la	vez	que	alzaba	la	mano.
—Ahí	sí	que	no	paso	—exclamó—.	Lo	poco	que	he	oído	sobre	lord	Elgin

me	ha	convencido	de	que	era	un	hombre	terriblemente	egoísta.	No	me	cabe	la
menor	duda	de	que	sus	herederos	le	importaban	menos	que	a	usted	las	hojas
usadas	del	té	que	acaba	de	tomarse.

Mawton	rió	de	buena	gana.
—Es	verdad,	aunque	también	es	preciso	tener	en	cuenta	otra	posibilidad.
—¿Cuál,	por	favor?
—Lord	 Elgin,	 ya	 le	 he	 dicho	 que	 era	 aficionado	 a	 la	 brujería,	 pensaba

vivir	 siglos	 mediante	 un	 filtro	 o	 porción	 mágica	 que	 alguien	 le	 iba	 a
proporcionar.	 No	 sé	 si	 sabrá	 que,	 en	 los	 últimos	 años	 de	 su	 vida,	 se	 había
hecho	terriblemente	odioso	a	sus	súbditos	y	que,	naturalmente,	él	no	ignoraba
la	situación.	Creo	que	quería	prever	el	futuro…

—No	le	sirvió	de	nada.	Alguien	vengó	la	muerte	de	lady	Constance.
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—Sí	—admitió	 Mawton—.	 Pero	 el	 conjuro	 sobre	 los	 canes	 había	 sido
efectuado	 ya	 y	 todavía	 hoy,	 después	 de	 cinco	 siglos,	 siguen	 protegiendo	 la
tumba.

—Yo	estuve	allí	y	no	vi	ningún	perro.
—Usted	fue	a	tomar	apuntes	para	sus	pinturas;	en	ningún	momento	se	le

ocurrió	violar	la	tumba.
—Eso	 sí	 es	 cierto	 —convino	 Ashlett,	 sonriendo—.	 Y	 cuando	 se	 haya

pasado	 todo	esto,	volveré	allí	para	 tomar	más	apuntes.	Ayer	 llegué	un	poco
tarde	 y	 apenas	 pude	 trazar	 cuatro	 rayas.	 Pero,	 dígame,	 ¿hay	 seguridad
absoluta	de	que	el	muerto	intentase	violar	la	tumba?

—Si	—confirmó	Mawton—.	 Se	 han	 encontrado	 allí	 herramientas,	 tales
como	 piquetas	 y	 palancas,	 y	 también	 algunas	 cuerdas.	 Es	 más,	 había	 otro
ladrón,	pero	pudo	escapar.

—Y	el	que	se	quedó,	murió.
—Con	el	cuello	destrozado	por	los	colmillos	de	los	canes	de	lord	Elgin	—

dijo	Mawton	muy	serio.
Ashlett	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.
—Terrible	—murmuró—.	 Lo	 sabrá	 ya,	 supongo,	 la	 dueña	 de	Manstoke

Hall	—agregó.
—Se	lo	he	comunicado	yo	por	teléfono.	Imagino	que	se	habrá	llevado	un

gran	disgusto,	pero	era	mi	deber	participarle	lo	sucedido.
Ashlett	miró	fijamente	a	su	interlocutor.
—Ella	reside	en	Manstoke…
—A	temporadas	como,	por	ejemplo,	ahora,	al	final	del	verano	y	principios

del	 otoño.	 Pasa	 el	 invierno	 en	 Londres	 y	 no	 regresa	 sino	 hasta	 el	 mes	 de
mayo.

—Oh,	y	usted	es…
—Conservador	 y	 administrador	 de	 la	 propiedad	 —sonrió	 Mawton.	 Se

puso	en	pie—.	He	tenido	mucho	gusto	en	conocerle,	señor	Ashlett.
—El	gusto	y	el	placer	han	sido	míos,	señor	Mawton	—respondió	el	joven

con	no	menor	cortesía.
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CAPÍTULO	III

Desde	el	lindero	del	bosque,	Ashlett	contempló	la	casa	de	planta	y	primer
piso,	alargada,	con	tejado	a	dos	aguas	y	aspecto	sorprendentemente	atractivo,
pese	a	los	años	en	que	había	sido	construida.	Algo	de	humo	brotaba	de	una	de
las	 chimeneas,	 ladeándose	 ligeramente	 hacia	 el	 sur.	 La	 fachada	 principal
aparecía	 cubierta	 casi	 completamente	 por	 la	 hiedra.	 Varios	 robles	 y	 olmos,
frondosos,	 robustos,	 con	 gruesos	 troncos,	 adornaban	 los	 alrededores	 de	 la
casa,	 el	 suelo	 de	 cuya	 primera	 planta	 se	 encontraba	 a	 poca	 altura	 sobre	 el
terreno	en	que	había	sido	edificada.

Tras	unos	momentos	de	vacilación,	Ashlett	reanudó	la	marcha	y	tomó	el
sendero	que	conducía	directamente	a	la	casa.	Cuando	estaba	a	pocos	metros,
oyó	unos	ladridos.

Algo	corrió	hacia	él.	Ashlett	sintió	que	se	le	cortaba	la	respiración	al	ver
al	perro	que	se	le	echaba	encima.

—¡Toppy,	Toppy!	 ¡Aquí!	—sonó	 la	voz	de	Constance	al	otro	 lado	de	 la
casa.

El	perro	llegó	junto	a	Ashlett,	convertido	en	una	estatua,	y	apoyó	las	patas
delanteras	en	el	pecho.	Con	no	poco	alivio,	Ashlett	vio	que	la	cola	del	can	se
movía	alegremente.	«Menos	mal	me	considera	su	amigo»,	pensó.

Constance	corría	también.	Ashlett	la	encontró	encantadora,	con	un	vestido
estampado	y	gran	pamela	de	color	claro	con	cintas	azules.	Al	llegar	a	su	lado,
ella	le	tendió	la	mano,	a	la	vez	que	le	dirigía	una	hechicera	sonrisa.

—Tiene	 que	 dispensarle	 —solicitó—.	 A	 pesar	 de	 su	 tamaño	 es	 muy
juguetón	y	se	hace	enseguida	amigo	de	la	gente.

—No	 se	 preocupe	—sonrió	Ashlett—.	 Tiene	 usted	 un	 perro	 precioso…
Toppy	es	su	nombre,	me	parece.

El	can	ladró	un	par	de	veces.	Ashlett	le	acarició	la	cabeza.
—Bueno,	 celebro	 ser	 su	 amigo	—dijo—.	 Señorita,	 he	 venido	 a	 pedirle

permiso	 para	 tomar	 apuntes	 de	 su	 casa.	 Es	muy	 bonita,	 sobre	 todo	 con	 los
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árboles	 que	 la	 rodean	 por	 los	 costados	 y	 la	 fachada	 posterior.	 Realmente,
podría	conseguir	un	bonito	tema.

—Tiene	 usted	 mi	 permiso	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que	 lo	 necesite	 —
respondió	Constance—.	Pero	me	parece	que	no	va	a	empezar	a	tomar	apuntes
ahora	mismo.	En	mi	opinión,	debería	tomar	algo	más	sustancioso…	té	y	unas
pastas,	aunque	no	sea	la	hora	adecuada.

—Bueno,	he	venido	a	pie	desde	el	pueblo	y	eso	siempre	abre	el	apetito	—
contestó	el	joven	alegremente.

—Entonces,	acompáñeme,	se	lo	ruego.
Ashlett	siguió	a	la	joven	hasta	la	casa.	Pero	en	lugar	de	entrar,	ella	rodeó

el	edificio	y	 le	condujo	a	 la	 terraza	posterior,	 soleada	y	 junto	a	una	extensa
explanada	 cubierta	 de	 césped,	 en	 la	 que	 crecían	media	 docena	 de	 enormes
hayas.	Había	mesas	y	sillas	de	jardín	y	Constance,	tras	indicarle	una	de	ellas,
entró	en	la	casa	para	salir	a	los	pocos	momentos.

—Dentro	de	unos	minutos,	 traerán	el	 té	—anunció—.	¿Ha	vuelto	por	 la
tumba?	—inquirió.

—No	 —contestó	 Ashlett—.	 Dejaré	 pasar	 un	 par	 de	 días.	 Ahora,	 me
imagino,	 ese	 lugar	 debe	 de	 estar	 invadido	 por	 el	 forense,	 los	 policías	 y
curiosos…	Supongo	que	sabe	usted	lo	ocurrido	—dijo,	mirando	fijamente	a	la
muchacha.

El	rostro	de	Constance	se	había	tornado	repentinamente	serio.	La	sonrisa
se	había	borrado	de	sus	labios.

—Sí,	mi	administrador	me	dio	la	noticia	por	teléfono	esta	misma	mañana
—repuso	con	voz	opaca.

*	*	*

Después	 de	 unos	 sorbos	 de	 té,	 Ashlett	 fue	 el	 primero	 en	 romper	 el
silencio:

—Tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 se	 encuentra	 usted	muy	 disgustada	 por	 lo
sucedido.	Si	es	así,	quiero	que	sepa	que	cuenta	con	toda	mi	simpatía,	señorita
Constance.

—Gracias,	 señor	 Ashlett	 —respondió	 la	 joven—.	 Ciertamente,	 ha	 sido
una	noticia	muy	poco	agradable,	pero	se	trata	de	un	suceso	que,	por	fortuna,
no	ha	ocurrido	en	esta	casa.	A	decir	verdad,	ayer,	cuando	nos	vimos,	era	 la
primera	vez	que	iba	a	la	tumba	en	muchos	años,	cuatro	o	cinco,	por	lo	menos.
Y	 no	 entiendo	 qué	 podía	 buscar	 aquel	 sujeto	 en	 el	 sepulcro	 de	 lady
Constance.
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—El	tesoro.	Usted,	ayer,	no	me	dijo	nada	sobre	el	particular.
Constance	hizo	un	esfuerzo	por	sonreír.
—El	tesoro,	 los	canes	fantasmagóricos	que	lo	guardan.	Sí,	naturalmente,

conocía	la	historia,	pero,	con	sinceridad,	me	dio	apuro	contársela.
—¿Por	qué?	No	deja	de	ser	una	leyenda…
—Temí	que	no	me	creyese.	No	presumo	de	sabiduría,	pero	tampoco	soy

una	 lugareña	 ignorante,	 supersticiosa	 y	 crédula.	 Me	 limité	 a	 contarle,
simplemente,	 la	 parte	 auténtica	de	 la	 historia.	Nadie	 tiene	 la	 certeza	de	que
haya	allí	un	tesoro	y	no	se	puede	creer	en	los	espectros	de	los	mastines	que	lo
guardan.	En	cambio,	está	concluyentemente	probado	que	lady	Constance	fue
enterrada	 viva	 en	 aquella	 tumba	 por	 orden	 de	 su	 esposo,	 y	 también	 es
auténtica	historia	la	muerte	de	lord	Elgin	a	manos	del	antiguo	enamorado	de
su	mujer.

—Creo	 que	 comprendo	 —sonrió	 Ashlett—.	 De	 todas	 formas,	 es	 muy
desagradable.

—Sí	—convino	ella.
—Pienso	 que	 no	 hubo	 perros	 fantasmas,	 sino	 alguna	 fiera.	 La	 comarca

abunda	 en	 bosques;	 está	 casi	 como	 en	 los	 tiempos	 de	 Robin	 Hood.	 Habrá
fieras	sin	duda,	¿no	le	parece?

—Lobos,	 pero	 en	 invierno,	 cuando	 escasea	 la	 comida	 y	 bajan	 desde	 las
montañas.	 Ahora	 no	 tienen	 motivos	 para	 atacar	 a	 las	 personas	 —dijo
Constance.

—Eso	es	cierto	—concordó	Ashlett—.	Aún	más,	si	se	hubiese	tratado	de
lobos	hambrientos,	el	cadáver	estaría	medio	devorado	y,	por	 lo	que	sé,	 sólo
tiene	heridas	en	la	garganta.

—Pudo	 ocurrir	 que	 algo	 asustara	 a	 la	 fiera	 y	 la	 hiciese	 huir	 sin	 poder
alimentarse.

—Estamos	en	el	verano,	aunque	ya	acaba.	La	comida	 tiene	que	abundar
para	 los	 lobos.	No	 es	 probable	 que	 bajen	 a	 esta	 comarca,	 en	 el	 llano,	 para
saciar	su	hambre.	¿Un	perro	rabioso?

—Dejemos	que	 sean	 las	 autoridades	 quienes	 se	 ocupen	del	 caso,	 ¿no	 le
parece?

Ashlett	 entendió	 que	 Constance	 no	 quería	 seguir	 conversando	 sobre	 un
tema	tan	poco	agradable	y	asintió.

—Desde	luego,	es	lo	mejor	—replicó.	Se	puso	en	pie—.	Y	ahora,	con	su
permiso,	y	después	de	agradecerle	su	hospitalidad,	voy	a	ver	si	tomo	algunos
apuntes	de	Manstoke	Hall.
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—Considérese	como	en	su	casa,	 señor	Ashlett	—dijo	 la	muchacha—.	A
propósito,	¿es	muy	entendido	en	cuadros	antiguos?

—Pues…	 —Ashlett	 sonrió—.	 Sólo	 hasta	 cierto	 punto,	 aunque	 en	 su
pregunta	puede	haber	dos	matices.	Una	cosa	es	que	yo	sea	un	entendido	y	otra
aficionado	a	la	buena	pintura.	El	aficionado	no	siempre	ha	de	ser	un	experto.

—Creo	que	le	he	entendido.	Es	que…	en	casa	hay	un	cuadro,	y	algunos
me	han	asegurado	que	es	de	Turner.

—Llévelo	a	Londres,	es	lo	mejor.	Allí	le	harán	un	peritaje	que	la	sacará	de
dudas.

—Sí,	lo	haré	este	invierno.
Ashlett	 inclinó	 la	 cabeza	 ligeramente	 y	 abandonó	 la	 terraza.	 Minutos

después,	abría	su	cuaderno	de	dibujo	y	empezaba	a	trabajar.

*	*	*

Toppy	 lo	 vio	 de	 lejos	 y	 corrió	 hacia	 él	 a	 grandes	 saltos,	 a	 la	 vez	 que
ladraba	alegremente.	Ashlett	hizo	unas	caricias	al	can	y	luego	se	acercó	a	la
dueña	de	Manstoke	Hall.

—La	buena	vida	se	ha	terminado,	Constance	—dijo.
—¿Cómo,	Rick?	—se	extrañó	la	joven.
—Me	vuelvo	a	Londres.	Por	eso	estoy	aquí,	para	despedirme	de	usted	—

declaró	Ashlett.
Habían	transcurrido	ya	dos	semanas	desde	su	primer	encuentro.	En	aquel

lapso	de	tiempo,	Ashlett	y	Constance	se	habían	visto	unas	cuantas	veces.	Una
corriente	de	simpatía	mutua	había	nacido	entre	ellos,	aunque,	por	el	momento,
aquellos	sentimientos	no	pasaban	de	lo	natural	en	una	buena	amistad.

—Si	—suspiró	la	joven—.	El	verano	se	acaba	ya.	Aún	permaneceré	hasta
finales	de	setiembre,	pero	luego	me	marcharé	de	aquí.

—A	Londres,	naturalmente.
—No,	a	las	Bahamas.	Tengo	allí	unos	amigos	y	me	han	invitado	a	pasar

con	ellos	una	temporada.	Quizá	me	quede	hasta	después	de	Navidades.
—Muchacha	 afortunada	—rió	Ashlett—.	Usted	 allí,	 disfrutando	 del	 sol,

de	la	brisa	marina,	de	las	olas	y	yo	en	Londres,	con	frío,	lluvia	y	bruma.
—Creo	que	no	sentirá	mucho	el	mal	tiempo	si	se	enfrasca	en	su	trabajo.

¿No	es	así?
—Pienso	que	así	será	—convino	él—.	Me	gustaría	tener	todo	listo	para	la

exposición	de	primavera.
—¿Hará	un	cuadro	de	la	tumba?
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—Será	mi	obra	maestra,	espero.
Hubo	 un	 instante	 de	 silencio.	 Ashlett	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Constance

parecía	preocupada,	pero	aún	no	gozaba	de	la	suficiente	confianza	como	para
preguntarle	 por	 los	 motivos	 de	 tal	 preocupación.	 Quizá,	 se	 dijo,	 sólo	 eran
figuraciones	suyas.

—Rick,	venga	a	casa;	tomaremos	una	taza	de	té	—propuso	Constance.
Mientras	tomaban	el	té.	Ashlett	se	preguntó	cómo	podría	ser	la	existencia

en	aquel	 encantador	 lugar,	 junto	a	una	mujer	 tan	hermosa	como	Constance.
En	la	chimenea,	ahora	apagada,	arderían	los	troncos	ya	muy	pronto;	el	otoño
sería	 una	 estación	 ideal	 para	 residir	 en	Manstoke	Hall,	 largos	 paseos	 por	 el
campo,	descanso	luego	junto	al	fuego,	Toppy	dormitando	sobre	las	pieles	de
oso	que	había	ante	el	hogar…	y	la	cabeza	de	Constance	reposando	sobre	su
hombro…

«Sueños,	sueños,	sueños»,	calificó	para	sí	mismo.	La	vida	era	mucho	más
prosaica	y	menos	 romántica,	 y	 era	preciso	 afrontarla	 tal	 como	 sucedía	y	no
como	uno	querría	que	sucediese.

Al	despedirse	de	Constance,	le	pidió	un	favor:
—Comuníqueme	su	regreso	de	las	Bahamas,	se	lo	ruego.
Ella	sonrió	suavemente.
—Se	lo	prometo,	Rick.
Ashlett	regresó	al	pueblo	un	tanto	deprimido.	Se	preguntó	si	lo	que	sentía

hacia	 Constance	 era	 algo	 más	 que	 simpatía.	 Era	 demasiado	 pronto	 para
saberlo.	 Había	 pasado	 una	 temporada	 en	 el	 campo,	 había	 conocido	 a	 una
hermosa	 muchacha	 en	 un	 ambiente	 lleno	 de	 sugestión	 y	 atractivos…	 y
también	 se	 había	 producido	 un	 horrible	 suceso.	 Resultaba	 imperativo	 dejar
pasar	 algún	 tiempo	 para	 que	 los	 recuerdos	 y	 los	 sentimientos	 pudieran
sedimentarse	y	adquirir	su	forma	definitiva,	en	uno	u	otro	sentido.

Después	de	dejar	sus	 trastos	en	el	cuarto,	bajó	a	 la	 taberna.	Nora	Fox	 le
sirvió	una	jarra	de	cerveza,	a	la	vez	que	le	miraba	afectuosamente.

—Le	veo	un	poco	triste,	señor	Ashlett	—dijo—.	Tal	vez	se	debe	a	que	ha
de	volver	a	Londres.

—Sí,	en	efecto.
—El	invierno	parece	largo,	poro	se	pasa	más	pronto	de	lo	que	uno	piensa

—filosofó	 la	 dueña	 de	 la	 posada—.	Enseguida	 llegará	 la	 primavera	 y	 usted
podrá	volver	a	pintar	aquí.

—Creo	que	sí,	que	volveré	en	cuanto	pueda.	Señora	Fox,	 se	 lo	aseguro;
me	llevo	un	recuerdo	imborrable	del	pueblo	y	de	la	comarca.

—A	pesar	de	la	muerte	de	un	sujeto	llamado	Symon	Norris.
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Ashlett,	 acodado	 en	 el	 mostrador,	 se	 irguió	 ligeramente.	 El	 autor	 de	 la
frase	era	Luke	Mawton.

—Usted	 se	 refiere	 al	 hombre	 que	murió	 junto	 a	 la	 tumba	 de	Constance
Beggar	—dijo,	volviéndose	hacia	el	recién	llegado.

—Sí,	 claro.	 Señora	 Fox,	 por	 favor,	 sírvame	 cerveza	 —Mawton	 sacó
cigarrillos—.	¿Fuma,	Ashlett?

—Gracias.	¿Se	ha	sabido	algo	sobre	lo	ocurrido?
—No,	nada	más	que	 lo	que	 se	 averiguó	en	un	principio.	Únicamente	 sé

que	 se	 pidieron	 informes	 del	 muerto	 a	 Scotland	 Yard,	 dado	 que	 se	 estima
pudiera	tener	antecedentes	delictivos.	Pero,	claro,	esto	es	cosa	del	condado	y
no	del	único	policía	que	hay	en	un	pueblo	tan	pequeño	como	éste	—respondió
Mawton	sonriendo.

—Sí,	parece	lógico.
Nora	puso	la	cerveza	ante	su	nuevo	cliente	y	se	alejó.	Mawton	levantó	la

jarra.
—Salud	—brindó.
Bebió	un	largo	trago.	Luego	de	limpiarse	los	labios,	dijo:
—Tengo	entendido	que	se	marcha	mañana,	Ashlett.
—Es	 cierto.	 Saldré	 a	 primera	 hora	 hacia	 Londres.	 Ya	 he	 dado	 por

terminada	mi	estancia	aquí.
—Es	curioso	—observó	Mawton—.	La	comarca	es	bonita,	tiene	preciosos

paisajes,	pero	cae	 fuera	de	 las	 rutas	 turísticas.	 ¿Quién	 le	 recomendó	a	usted
venir	a	este	país?

—Nadie	 —contestó	 Ashlett—.	 Tengo	 en	 casa	 una	 colección	 de	 libros
fotográficos	con	los	paisajes	más	hermosos	de	Inglaterra.	Antes	de	iniciar	mis
vacaciones,	 que	 en	 cierto	 modo	 no	 lo	 han	 sido,	 empecé	 a	 consultar	 esos
libros.	Vi	unas	cuantas	fotografías	de	la	comarca	y	decidí	venir	a	contemplar
los	paisajes	personalmente.

—Y	le	agradaron.
Ashlett	sonrió.
—He	estado	aquí	cinco	largas	semanas,	una	de	las	mejores	épocas	de	mi

vida	—contestó	significativamente.
—Eso	quiere	decir	que	volverá	—supuso	Mawton.
—Seguramente,	pero	sólo	cuando	haya	llegado	la	primavera.
—Me	agradará	verle	de	nuevo	por	aquí.
—Muchas	gracias.	¿Pasa	los	inviernos	en	la	comarca,	señor	Mawton?
—Siempre,	salvo	por	 la	semana	de	Navidad,	que	 la	paso	en	casa	de	una

hermana	 que,	 vive	 en	 Gales.	 Siempre	 vivo	 aquí;	 me	 gusta	 y	 detesto	 las
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grandes	 capitales.	 Aun	 reconociendo	 que	 el	 invierno	 se	 hace
abrumadoramente	monótono,	prefiero	una	semana	de	aburrimiento	aquí	a	una
hora	de	diversión	en	Londres.

—Unos	gustos	más	bien	extraños,	aunque	comprensibles.
Mawton	le	guiñó	un	ojo.
—Y,	a	veces,	tengo	compañía	—dijo,	malicioso.
—Ah,	es	soltero.
—Sin	 ganas	 de	 casarme	 —rió	 el	 hombre	 estruendosamente.	 Alargó	 la

mano—.	Tengo	que	marcharme	—se	despidió.
—Buen	viaje,	Ashlett,	y	que	embadurne	muchas	telas.
—De	eso	puede	estar	seguro	—contestó	Ashlett.
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CAPÍTULO	IV

Llevaba	 dos	 meses	 de	 intenso	 trabajo	 y	 se	 sentía	 un	 tanto	 fatigado.	 El
tiempo	 era	 lluvioso	 y	 frío,	 lo	 que	 excluía	 cualquier	 posibilidad	 de	 salir	 al
campo.	 Pronto	 llegaría	 la	 Navidad	 y	 las	 temperaturas	 bajarían	 y	 se
acentuarían	las	inclemencias	del	ambiente.

Ashlett	 se	 sentía	 satisfecho	 de	 su	 labor	 pero,	 notándose	 cansado,	 pensó
que	no	 le	 vendría	mal	 suspender	 la	 tarea,	 aunque	 sólo	 fuese	 por	 cuarenta	 y
ocho	horas.

—Pero	no	solo	—se	dijo.
Entonces,	se	acordó	de	una	antigua	conocida	suya,	una	alegre	divorciada

de	 treinta	y	dos	años,	amable	y	ardiente	a	un	 tiempo.	Tomarse	aquellos	dos
días	de	vacaciones	con	agradable	compañía,	no	podría	sentarle	mal,	calculó.

Sabía	dónde	podría	encontrar	a	la	alegre	divorciada.	A	las	cinco	y	media
de	la	tarde,	salió	de	casa.	Quería	llegar	un	tanto	temprano,	no	fuese	a	perder
su	plan	debido	a	un	competidor	que	madrugase	más	que	él.	Cuando	entró	en
el	 pub	 llamado	 The	 Silver	 Oak,	 la	 divorciada	 no	 había	 hecho	 aún	 acto	 de
presencia.

Ashlett	 se	 acercó	al	mostrador	y	pidió	 cerveza.	Todavía	 era	pronto	para
darle	 al	whisky.	 Tiempo	 habría,	 pensó,	mientras	 se	 disponía	 a	 encender	 un
cigarrillo.

Transcurrieron	unos	minutos.	De	pronto,	oyó	a	su	lado	una	conversación
que	atrajo	su	interés	desde	el	primer	momento.

Los	dos	hombres	hablaban	a	media	voz,	pero	no	tan	bajo	que	Ashlett	no
pudiera	escucharles.	Sin	duda,	no	se	preocupaban	de	él	al	verle	acodado	en	el
mostrador,	 con	 la	 cabeza	 hundida	 en	 los	 hombros.	 Debían	 de	 suponer	 que
concentrando	en	sus	pensamientos,	no	prestaba	atención	al	diálogo.

—Lo	pasé	muy	mal,	te	lo	aseguro	—decía	uno	de	los	dos	sujetos—.	Yo	ya
conocía	la	leyenda,	pero	no	creía	que	fuese	verdad,	como	puedes	imaginarte.
Sin	embargo,	cuando	oí	los	ladridos	de	los	canes,	créeme,	se	me	pusieron	los
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pelos	 de	 punta.	 No	 pude	 resistirlo,	 chico;	 eché	 a	 correr…	 y	 no	 paré	 hasta
Londres.

—Symon	no	corrió,	tú	—dijo	el	otro.
—Allí	 se	 quedó.	 Jack,	 te	 diré	 una	 cosa:	 ni	 por	 todo	 el	 oro	 del	 mundo

querría	 volver	 a	 aquella	 maldita	 tumba,	 protegida	 por	 los	 espectros	 de	 los
canes…

En	aquel	instante,	Ashlett,	que	se	había	dado	cuenta	del	significado	de	la
conversación,	se	olvidó	por	completo	de	la	alegre	divorciada.	Giró	sobre	sus
talones	y	se	encaró	con	los	dos	sujetos.

—Caballeros,	permitan	que	les	interrumpa.	Sin	querer	he	oído	parte	de	su
conversación.	 Yo	 también	 estuve	 en	 la	 tumba	 de	 Constance	 Beggar.	 Y,
precisamente,	me	 encontraba	 en	 Paddock	 cuando	 se	 produjo	 aquel	 horrible
suceso.

Benny	Randall	se	atiesó.
—¿Es	de	la	policía?	—preguntó.
—No	—contestó	 el	 joven,	 sonriendo—.	 No	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 el

Yard,	si	es	lo	que	está	pensando.	Soy	artista	y,	como	he	dicho,	me	encontraba
casualmente	en	Paddock	cuando	murió	Symon	Norris	atacado	por	una	fiera.

Ashlett	estudió	unos	instantes	el	aspecto	de	los	dos	hombres	y	no	tardó	en
llegar	a	una	conclusión.

—Mi	nombre	es	Ashlett,	Richard	Ashlett	—se	presentó.
—Benny	Randall.	Éste	es	Jakce	Miller…
Miller	se	despegó	del	mostrador.
—El	caballero	debe	de	querer	hablar	 contigo,	Benny.	Nos	veremos	más

tarde	—se	despidió.
—¿Por	qué	no	nos	sentamos,	Benny?	—sugirió	Ashlett—.	Quiero	que	me

cuente	 todo	 lo	 que	 pasó	 allí…	 ¿Le	 gustarla	 ganarse	 diez	 libras?	 A	 fin	 de
cuentas,	no	cometió	ningún	delito…

—Eso	es	lo	que	he	dicho	yo	siempre	—contestó	Randall—.	Naturalmente,
no	he	ido	diciendo	por	ahí	que	estuve	con	Symon	la	noche	en	que	murió.

Ashlett	hizo	una	señal	al	barman.
—Mándenos	dos	jarras	de	cerveza,	amigo.
—Al	momento,	señor.

*	*	*

—La	verdad,	yo	no	confiaba	demasiado	en	el	asunto,	y	la	verdad	es	que
así	fue,	pero,	por	otra	parte,	tampoco	nos	costaba	demasiado	probar,	de	modo
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que	fuimos	a	Paddock	con	las	herramientas	—Randall	se	pasó	una	mano	por
la	 cara—.	 Todavía	 siento	 escalofríos	 cuando	 recuerdo	 aquellos	 horribles
aullidos…	Créame,	no	puedo	oír	ladrar	a	un	perro	sin	que	se	me	pongan	los
pelos	de	punta.

Ashlett	sonrió.	Los	temores	de	su	interlocutor	eran	harto	comprensibles.
—Pero	usted	no	vio	a	los	canes	—dijo.
—¡Ni	 ganas!	 Corrí	 como	 nunca,	 se	 lo	 juro.	 A	 veces,	 pienso	 que	 corría

como	 en	 las	 películas	 de	 dibujos,	 dejando	mi	 silueta	 en	 la	maleza…	Aquel
bosque	 tan	 espeso	 impresiona,	 y	 más	 de	 noche.	 En	 fin,	 llegué	 al	 coche,
arranqué	y	me	vine	a	Londres.	Usted	puede	pensar	que	soy	un	cobarde…	y	no
lo	niego.	En	aquellos	momentos	sentía	un	miedo	 terrible,	como	nunca	 lo	he
sentido,	 ni	 siquiera	 cuando	 Rock	 El	 Cañón	 me	 apuntaba	 con	 su	 pistola,
dispuesto	a	enviarme	al	otro	barrio…	A	Rock	pude	manejarlo	y	escapar,	pero
¿quién	maneja	a	los	fantasmas	de	unos	canes?

Ashlett	sonrió	al	oír	la	abigarrada	pero,	en	cierto	modo,	lógica	explicación
del	sujeto.

—Lo	que	mató	a	Norris	no	fue	precisamente	el	fantasma	de	un	perro	—
dijo—.	De	todos	modos,	eso	es	lo	de	menos,	por	ahora.	Dígame,	Benny,	fue
Norris	el	que	le	propuso	ir	a	la	tumba	de	Constance	Beggar.

—En	efecto,	así	fue.
—Es	decir,	usted	no	sabía	nada	del	asunto.
—No,	señor.
—En	tal	caso,	¿cómo	lo	supo	Norris?
Randall	se	rascó	la	mejilla	con	el	pulgar.
—Bueno,	para	esa	pregunta	no	hay	más	que	una	respuesta	—manifestó—.

Hay	 una	 persona	 que	 puede	 darle	 detalles	 sobre	 el	 particular,	 si	 tanto	 le
interesa.

—Por	supuesto,	Benny.
—Se	llama	Lois	Shutton	y	era,	fue	un	tiempo,	la	amiga	del	pobre	Symon

—indicó	Randall.	Añadió	el	domicilio;	dijo	que	encontraría	a	la	mujer	en	su
casa,	 aceptó	 las	 diez	 libras	 y	 se	 marchó	 sumamente	 contento,	 le	 pareció	 a
Ashlett.

Mientras	 llamaba	 a	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de	 Lois	 Shutton.	 Ashlett	 se
preguntó	 a	 sí	 mismo	 qué	 extraño	 impulso	 le	 llevaba	 a	 hacer	 una	 cosa
semejante.	A	fin	de	cuentas,	no	debería	tener	ningún	interés	en	la	muerte	de
un	 hampón…	pero	 cierta	 invencible	 curiosidad	 le	 decía	 que	 allí	 había	 algo
más	que	una	simple	leyenda,	por	terrorífica	que	fuese.
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La	 puerta	 se	 abrió.	 Ashlett,	 complacido,	 observó	 que	 Lois	 ero	 una
hermosa	 mujer,	 de	 unos	 veintiocho	 años,	 rubia	 natural,	 muy	 esbelta	 y	 de
rostro	 sumamente	 atractivo.	En	aquellos	momentos,	vestía	de	 calle,	 un	 traje
azul	eléctrico,	muy	ajustado	a	su	silueta,	medias	y	zapatos	de	tacón	alto.	En
torno	al	cuello,	llevaba	una	hilera	de	perlas	y,	en	la	muñeca	izquierda	además
del	reloj,	de	gran	valor,	ostentaba	una	pulsera	de	oro	con	rubíes	y	esmeraldas.

—Señorita	 Shutton	 —dijo	 Ashlett—,	 me	 envía	 Benny	 Randall.	 Deseo
hablar	con	usted	unos	minutos…

Lois	frunció	el	ceño.
—Hace	tiempo	que	no	veo	a	Randall	—manifestó—.	Ni	a	su	compinche

Symon	Norris.	Tengo	muy	malos	recuerdos	de	esa	pareja,	créame.
—¿Dice	que	hace	tiempo	que	no	ve	a	Norris?
—Meses	 enteros.	 Rompí	 con	 él.	Y	 definitivamente,	 se	 lo	 aseguro.	 Pero

¿quién	es	usted?
Ashlett	sonrió.
—¿No	le	parece	que	hablaremos	mejor	dentro	de	casa	que	en	el	umbral?
—De	acuerdo.	Pase,	por	favor.	¿Quiere	algo	de	beber?
—No,	 gracias.	 Mi	 nombre	 es	 Ashlett,	 Richard	 Ashlett.	 Pero	 puede

llamarme	Rick.	Supongo	que	no	le	importará	que	la	llame	Lois.
—Al	contrario	—rió	ella—.	Detesto	los	tratamientos.
—Ashlett	sacó	el	encendedor	al	ver	que	Lois	se	ponía	un	cigarrillo	en	la

boca.	Luego,	ella	se	sentó	en	un	diván,	cruzó	las	piernas	de	modo	que	la	falda
se	 subiera	 hasta	más	 arriba	 de	 las	 rodillas,	 enseñando	 incluso	 el	 broche	 del
liguero,	y	palmeó	el	asiento	con	una	mano.

—A	mi	lado,	Rick.
—Encantado.
Ashlett	encendió	también	un	cigarrillo.	Luego	empezó	a	hablar.
Unos	minutos	más	tarde,	Lois,	con	el	ceño	fruncido,	dijo:
—Sí,	 fui	 yo	 quien	 le	 contó	 la	 historia	 a	 Symon,	 pero	 eso	 fue	 cuando

estábamos	 todavía	 en	 buenas	 relaciones.	 No	 tardamos	 ni	 una	 semana	 en
romper,	te	lo	aseguro.

—¿Has	estado	en	Paddock?
—No,	 nunca	 —y	 prosiguió—:	 A	 mí	 me	 lo	 contó	 Eileen	 Fogarty,	 una

buena	amiga	que	sí	había	estado	en	Paddock…	bueno,	no	exactamente	en	el
pueblo,	sino	en	una	mansión	llamada	Marsla…	Morstuk…

—Manstoke	Hall	—puntualizó	Ashlett.
—Sí,	eso,	justamente.	No	me	acordaba	bien	del	nombre…
—Bueno,	pero	¿a	que	fue	Eileen	a	Manstoke	Hall?
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Lois	sonrió	maliciosamente.
—Hay	allí	un	tipo	que	se	encaprichó	de	ella,	es	todo	lo	que	sé.
—¿Sabes	dónde	vive?
—Pues…	conocía	 su	último	domicilio,	 pero	hace	poco	 fui	 a	verla	y	me

dijeron	que	se	había	mudado	sin	dejar	sus	nuevas	señas.	Oye,	 te	 lo	aseguro,
hace	lo	menos	seis	meses	que	no	tengo	noticias	de	Eileen.

Para	Ashlett	estaba	claro.	Mawton,	el	conservador	de	Manstoke	Hall,	era
un	 solterón,	 apuesto	 y	 atractivo…	 y	 cuando	 la	 dueña	 de	 la	mansión	 estaba
ausente,	él	 aprovechaba	para	 traerse	una	compañía	agradable,	que	 le	hiciera
pasar	unos	inviernos	menos	aburridos.	Sin	embargo,	y	ello	era	un	dato	a	tener
en	 cuenta,	 parecía	 como	 si	 Eileen	 Fogarty	 hubiese	 ido	 a	 Manstoke	 Hall	 a
principios	del	verano	último.

Claro	que	podía	haberse	hospedado	en	la	propia	casa	de	Mawton…
Dejó	 las	 suposiciones	 a	un	 lado	y	 se	volvió	 sonriendo	hacia	 la	 hermosa

mujer	que	tenía	al	lado.
—¿Por	qué	rompiste	con	Symon?	—preguntó.
—Muy	sencillo:	no	me	gusta	ser	la	mula	de	un	hombre.
—No	entiendo	—dijo	él,	desconcertado.
—Trabajar	para	un	fulano,	tonto.
—Oh…
—Symon	pensó	que	todavía	vivíamos	en	el	tiempo	de	los	esclavos	y	que

podía	obligarme	a	hacer	lo	que	quisiera.	Lo	desengañé	muy	pronto.
—¿Cómo,	Lois?	—sonrió	Ashlett.
—Le	rajé	la	cara,	no	mucho,	aunque	si	lo	suficiente	para	que	supiera	que

no	bromeaba,	cuando	le	di	el	pasaporte.	Cobró	miedo	y	me	dejó	sola,	que	era
lo	que	yo	quería.

—Eres	una	mujer	de	armas	tomar,	no	cabe	duda.	—De	pronto,	Ashlett	se
dijo	que	más	valía	Lois	en	mano	que	alegre	divorciada	volando	Dios	sabía	por
dónde	y	pasó	la	mano	por	la	cintura	de	la	joven—.	Ibas	a	salir,	supongo.	¿Te
esperaba	alguien?

—Me	gusta	estar	vestida	muy	elegante,	cuando	llaman	a	la	puerta.	La	bata
no	me	agrada,	salvo	en	los	momentos	imprescindibles.

—Entonces,	no	pensabas	salir.
—Puesto	que	estás	aquí,	no.
Ashlett	buscó	el	cierre	relámpago	del	vestido.	Lois	no	protestó.
El	torso	de	la	joven	quedó	al	descubierto.	Ashlett	se	inclinó	y	besó	uno	de

los	rosados	vértices,	que	remataba	la	blanca	semiesfera,	orgullo	de	su	dueña.
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Lois	emitió	un	leve	gemido	y,	asiendo	al	joven	por	la	nuca,	le	hizo	aplastar	el
rostro	contra	su	pecho.

*	*	*

Se	 desperezó	 en	 la	 cama,	 estirando	 los	 brazos	 voluptuosamente.	 Ruth
West	 bostezó	 y	 luego	 se	 sentó,	 bajando	 la	 vista	 para	 contemplar	 sus	 senos,
redondos,	pesados,	sumamente	apetitosos	para	 los	hombres,	como	muy	bien
sabía	 ella	 de	 sobra.	 Luego	 echó	 a	 un	 lado	 las	 sábanas,	 se	 levantó	 y,
completamente	desnuda,	fue	al	baño.

Al	terminar,	volvió	al	dormitorio	y	buscó	su	pitillera.
Frunció	 el	 ceño.	 No	 estaba…	 y	 se	 hallaba	 completamente	 segura	 de

haberla	 dejado	 sobre	 la	 mesilla	 de	 noche.	 Antes	 de	 apagar	 la	 luz,	 había
fumado	un	cigarrillo.

Incluso	 faltaba	 el	 mechero	 de	 oro.	 La	 pitillera	 era	 de	 plata,	 con	 sus
iniciales	en	piedras	preciosas,	regalo	de	un	adinerado	admirador.	Aquello	no
era	lógico,	se	dijo.

Quizá	estaba	equivocada	y	la	pitillera	y	el	encendedor	estaban	dentro	del
bolso.	Pero	al	buscar	el	bolso,	se	dio	cuenta	de	que	faltaba	también.

Algo	malo	ocurría,	se	dijo.	En	el	bolso	tenía	nada	menos	que	cuatro	mil
doscientas	 libras,	 todos	 sus	 ahorros,	 además	 de	 la	 documentación,	 el
pasaporte	y	una	lujosa	polvera	de	oro.	Aquellos	tres	objetos	valían	mucho.

Empezó	a	sospechar	de	su	anfitrión.	Pero,	no,	él	no	podía	ser…
Sólo	la	bata	cubría	su	hermoso	cuerpo.	Fue	al	armario,	lo	abrió	y	se	quedó

estupefacta.
¡Estaba	completamente	vacío!
Durante	unos	segundos,	Ruth	West	se	negó	a	dar	crédito	a	sus	ojos.	Debía

de	tratarse	de	una	broma.
O	no.	La	víspera	había	tomado	un	par	de	copas	de	más.	Tal	vez	se	había

confundido	de	dormitorio…
Pero,	en	tal	caso,	¿por	qué	tenía	puesta	la	bata	y,	en	cambio,	no	había	el

menor	rastro	de	las	prendas	que	llevaba	puestas	en	el	momento	de	acostarse?
De	pronto,	sin	saber	por	qué,	Ruth	West	sintió	un	miedo	espantoso.
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CAPÍTULO	V

Rick	Ashlett	oyó	el	timbre	de	la	puerta	y,	tras	un	segundo	de	vacilación,
dejó	los	pinceles	y	la	paleta	a	un	lado.	Limpiándose	las	manos	con	un	trapo,
cruzó	el	anchuroso	estudio	y	abrió.

—Hola	—dijo	el	hombre	que	estaba	en	el	umbral.
—Hola	—sonrió	Ashlett—.	¿Puedo	serle	útil	en	algo?
—Le	 vi	 a	 usted	 el	 verano	 pasado	 en	 Paddock	—manifestó	 el	 sujeto—.

Quizá	 me	 vio	 alguna	 vez	 en	 la	 taberna,	 aunque	 debo	 confesar	 que	 no	 la
frecuento	 demasiado…	 Perdón,	 soy	 Alfred	 Kitterson.	 Usted	 es	 Ashlett,	 el
pintor.

—Si,	en	efecto,	señor	Kitterson.	Pase,	se	lo	ruego.
—Gracias.
—Tomará	una	taza	de	té,	imagino.	¿O	prefiere	café?
—A	su	susto,	señor	Ashlett.	Supongo	que	mi	visita	le	extrañará…
—Teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 nos	 conocíamos	 personalmente,	 un	 poco,

debo	 admitirlo.	—Llenó	 una	 taza	 y	 se	 la	 ofreció	 al	 visitante—.	 ¿Un	 terrón,
dos?

—Uno,	gracias.
Tomaron	el	 té	en	silencio.	Furtivamente,	Ashlett	observó	a	Kitterson:	un

hombre	de	cierta	edad,	no	viejo,	ni	mucho	menos,	ya	que	aún	estaba	lejos	del
medio	 siglo,	 y	 que	 conservaba	 todavía	 gran	 parte	 de	 su	 apostura.	Kitterson
vestía	 discreta,	 pero	 elegantemente.	 En	 su	mano	 izquierda,	 apreció,	 se	 veía
brillar	un	gran	sello	de	oro.

—Muy	 bien,	 señor	 Ashlett	 —dijo	 Kitterson,	 a	 la	 vez	 que	 sacaba	 una
pitillera	 de	 plata—.	Hablemos	 de	 los	motivos	 que	me	han	 traído	 aquí,	 si	 le
parece.

—Estoy	a	su	disposición	—contestó	el	joven.
Kitterson	 paseó	 la	 vista	 por	 los	 numerosos	 cuadros	 que	 atestaban	 el

estudio.	De	pronto,	se	acercó	al	que	estaba	en	el	caballete.
—Parece	que	está	a	punto	de	terminarlo	—dijo.
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—Un	par	de	sesiones	más	y	está	listo,	en	efecto	—convino	Ashlett.
Kitterson	se	volvió	hacia	el	artista.
—¿Cuánto	pide	por	él?
Ashlett	sonrió.
—¿Le	interesa?
—Muchísimo.	Es	precisamente	el	que	estaba	buscando…
—En	tal	caso,	deberá	esperar	al	primero	de	abril,	que	es	cuando	inauguro

mi	 exposición	 en	 la	 Biddle	 y	 Cread	 Gallery.	 Mis	 marchantes,	 los	 señores
Biddle	y	Cread,	fijarán	un	precio	a	las	telas	y	allí	podrá	adquirir	ésta,	si	tanto
le	agrada.

—Puedo	pagarle	mil	libras…
Ashlett	meneó	la	cabeza.
—Lo	siento.	El	contrato	quedaría	roto	automáticamente	y	es	algo	que	no

me	 gustaría	 sucediera	 —sonrió—.	 No	 creo	 que	 mis	 marchantes	 fijen	 un
precio	 tan	 elevado.	 Por	 tanto,	 es	 cuestión	 de	 que	 espere	 unas	 semanas	 y
entonces	 podrá	 darse	 el	 gusto	 de	 adquirir	 una	 tela	 de	 la	 que,	 sinceramente,
estimo	es	una	de	mis	mejores	obras.

—Lástima,	me	habría	gustado	llevármela	inmediatamente…
—Repito	que	no	puede	ser.	¿Más	té?
—No,	muchas	gracias.
Kitterson	tendió	su	mano.
—Estaré	en	la	galería	de	arte	el	día	del	vernissage	—prometió.
Ashlett	se	quedó	solo	nuevamente.	Desde	una	cierta	distancia,	contempló

con	ojo	crítico	la	tela,	en	la	que	se	reproducía	la	tumba	de	Constance	Beggar.
Era	un	paisaje	 de	un	notable	 realismo,	 pero	 exento	de	 toda	 connotación

académica;	 una	 pintura	 de	 rasgos	 propios,	 netamente	 definidos	 y,	 aunque
tradicional	 en	 el	 fondo,	 artísticamente	 avanzada.	 Sí,	 tenía	 motivos	 para
sentirse	satisfecho	del	cuadro.

Aquel	paisaje…	meses	atrás,	allí	había	muerto	un	hombre	de	una	horrible
manera.	¿De	veras	existían	los	fantasmas	de	unos	canes?

*	*	*

Ruth	 West	 despertó	 súbitamente	 y	 se	 sintió	 envarada	 primero	 y	 luego
invadida	por	un	frío	horrible.

Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 en	 un	 lugar	 húmedo,	 oscuro,
completamente	cerrado,	y	en	el	que	había	una	pestilente	atmósfera,	invadida
por	unos	olores	que	no	había	percibido	jamás.
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Sintió	la	boca	espesa.	Alguien	le	había	dado	un	narcótico,	no	cabía	duda.
Pero	¿por	qué?

De	pronto	recordó	el	robo	de	la	pitillera,	del	encendedor,	del	bolso,	de	sus
ropas.

¿Qué	le	había	sucedido?
Al	cabo	de	unos	segundos,	se	fijó	en	la	vela	que	ardía,	hundida	en	parte	en

el	suelo	arenoso	del	lugar	en	que	se	hallaba.	No	duraría	ya	mucho,	pensó;	una
hora	como	máximo.	¿Y	después?

Haciendo	 un	 esfuerzo,	 se	 puso	 en	 pie.	 Volvió	 la	 cabeza	 un	 poco	 y
entonces	vio	algo	que	le	hizo	lanzar	un	estridente	alarido.

Durante	unos	instantes,	contempló	el	cadáver	que	aparecía	al	otro	lado,	en
posición	sentada	y	con	la	espalda	apoyada	contra	la	pared	de	roca.	Debía	de
ser	una	mujer,	a	juzgar	por	la	larga	y	raída	cabellera,	que	caía	a	ambos	lados
de	 su	 parcialmente	 mondo	 cráneo,	 de	 cuyas	 descarnadas	 mejillas	 colgaban
todavía	 jirones	 de	 piel	 podrida,	 lo	mismo	que	 los	 ropajes	 que	 envolvían	 un
esqueleto	no	completamente	al	descubierto.

Aquel	cadáver	no	se	había	corrompido	del	todo,	pero	a	Ruth	West	no	se	le
alcanzaban	 los	motivos	 por	 los	 que	 estaba	 allí	 ni	 qué	hacía	 en	un	 lugar	 tan
tétrico.	Apenas	divisó	la	horripilante	visión,	sintió	que	todo	daba	vueltas	a	su
alrededor	y	se	desplomó	al	suelo.

Recobró	 el	 conocimiento	más	 tarde,	 sintiendo	mucho	 frío.	 La	 humedad
calaba	hasta	sus	huesos.	Al	abrir	 los	ojos,	apareció,	aterrada,	 la	disminución
de	la	longitud	de	la	vela.

La	llama	estaba	casi	a	ras	del	suelo.	Como	alucinada.	Ruth	se	arrastró	y
asió	 el	 cabo	 de	 vela	 con	 dos	 dedos,	 quemándose	 casi.	 Al	 sacarlo,	 vio	 que
apenas	si	quedaban	un	par	de	centímetros	de	cera.

Un	 súbito	 desfallecimiento	 psíquico	 la	 hizo	 quedar	 en	 el	 mismo	 sitio,
medio	tendida,	con	la	vista	hipnóticamente	lija	en	la	llama,	rogando	para	que
no	 se	 apagara	 nunca,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 sabiendo	 que	 pedía	 un
imposible.

Al	 fin,	 el	último	 trozo	de	cera	 se	 fundió	y	 lo	que	quedaba	del	pábilo	 se
inclinó	a	un	lado,	chisporroteando	tenuemente.	Hubo	un	diminuto	fogonazo	y
luego	se	hizo	la	oscuridad	total,	absoluta,	definitiva.

Entonces,	Ruth	West,	empezó	a	gritar,	gritar,	gritar…
Pero	nadie	la	oía.

*	*	*
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Terminó	de	afeitarse	y	 se	 aplicó	unas	gotas	de	 loción	en	 la	 cara.	Luego
miró	hacia	la	ventana.	Sintióse	satisfecho.	Ya	llegaba	el	buen	tiempo.	Aún	no
se	 había	 acabado	marzo	 y	 todavía	 vendrían	 días	 desapacibles,	 pero	 el	 sutil
cambio	en	el	ambiente	empezaba	a	notarse	ya.

Una	semana	más	 tarde,	se	abriría	 la	exposición	de	sus	cuadros.	Ya	tenía
todo	terminado	y	ahora	Ashlett	se	dedicaba	a	gozar	de	un	más	que	merecido
descanso.	Confiaba	en	el	éxito.	También	pensaba	en	el	fracaso.	Si	se	producía
la	segunda	eventualidad,	no	sabría	qué	hacer.

Pero	 se	 sentía	moderadamente	optimista.	Salió	del	 baño,	 situado,	 con	 el
dormitorio,	en	la	planta	alta	del	dúplex	en	que	tenía	su	estudio.	La	cocina	se
hallaba	en	la	planta	inferior.	Una	mujer	solía	ir	un	par	de	veces	por	semana,
pero	 aquel	 día	 no	 le	 correspondía	 y	 Ashlett	 se	 encontraba	 solo	 en	 el
apartamento.

Alegremente,	guiñó	un	ojo	a	los	cuadros	esparcidos	por	el	amplio	estudio.
Fue	a	la	cocina	y	se	preparó	un	sustancioso	desayuno	Mientras	alelaba	de	su
estómago	 los	 síntomas	 del	 hambre,	 se	 preguntó	 qué	 podría	 hacer	 aquel	 día
para	distraerse.	¿Llamaría	a	la	voluptuosa	Lois	Shutton?

Ya	no	había	vuelto	a	tener	contactos	con	la	divorciada,	y	no	lo	lamentaba,
porque,	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 había	 llegado	 a	 sospechar	 que	 ella	 quería
reincidir	 en	 el	 matrimonio.	 Esto	 era	 algo	 que	 a	 él	 no	 le	 agradaba	 por	 el
momento.	Todavía	era	joven.

La	campanilla	de	llamada	cortó	en	seco	sus	elucubraciones.	Se	levantó	de
la	mesa,	limpióse	los	labios	y	salió	de	la	cocina.	Momentos	después,	al	abrir,
recibía	una	fuerte	sorpresa.

—¡Señor	Mawton!
El	visitante	sonreía.
—¿Cómo	se	encuentra.	Ashlett?	¿Le	sorprende	mi	presencia	aquí?
—Un	 poco,	 a	 decir	 verdad.	 O	 un	 mucho,	 porque	 es	 usted	 la	 última

persona	 en	 la	 que	 pensaba	 al	 oír	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.	 No	 le	 molestará,
supongo.

—Al	contrario,	es	lo	más	lógico…
—Perdón	 —dijo	 el	 joven,	 echándose	 a	 un	 lado—.	 Todavía	 no	 le	 he

invitado	a	pasar,	señor	Mawton.	¿Le	apetece	una	taza	de	café?	Terminaba	de
desayunar	cuando	usted	llamó.

—No,	muchas	gracias.	Simplemente	he	venido	a	visitarle	por…
Mawton	se	interrumpió	un	instante.	Paseó	la	vista	por	el	estudio	y	luego

se	volvió	hacia	el	artista.
—Tiene	usted	un	cuadro	que	me	interesa	muchísimo	—dijo.
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—¿De	veras?	—sonrió	Ashlett—.	¿Uno	en	particular?
—Sí,	el	que	representa	la	tumba	de	Constance	Beggar.
Ashlett	se	puso	serio	en	el	acto.
—Imagino	que	el	señor	Kitterson	ha	hablado	con	usted	—dijo.
—¿Kitterson?	Oh,	no,	en	absoluto.	Le	conozco,	aunque	no	se	puede	decir

que	seamos	grandes	amigos.	Nuestras	relaciones	se	limitan	a	un	simple	saludo
cuando	 nos	 cruzamos	 por	 la	 calle.	 Pero	 no	 bebemos	 juntos,	 puedo
asegurárselo.

—Entonces…	—dijo	Ashlett,	desconcertado—,	¿cómo	sabe…?
—Pude	darme	cuenta	de	la	impresión	que	le	había	causado	la	tumba	de	la

infortunada	 lady	Constance.	Usted	mismo	me	dijo	que	había	hecho	en	aquel
lugar	varias	sesiones	de	apuntes,	con	destino	a	un	cuadro	que	pensaba	pintar.
Por	 eso,	 suponiéndome	 que	 ya	 lo	 tiene	 terminado,	 he	 venido	 a	 comprar	 la
pintura.

—Creo	 que	 no	 voy	 a	 poder	 complacerle	 salvo	 en	 una	 cosa,	 amigo
Mawton.	—Ashlett	caminó	unos	cuantos	pasos	y	quitó	el	lienzo	que	cubría	la
tela	situada	sobre	un	caballete—.	Contémplelo	todo	el	 tiempo	que	quiera	—
agregó—.	Puede	quedarse	aquí,	si	quiere,	hasta	mañana	por	la	mañana,	en	que
vendrán	a	llevárselo	para	ponerle	marco	y	situarlo	en	su	sitio,	en	la	galería	de
arte.

Mawton	se	encaró	con	el	joven.	Sus	ojos,	apreció	Ashlett,	brillaban	de	un
modo	especial.

—¿Cuánto	pide	por	la	tela?	—exclamó.
—Debería	 haber	 hablado	 con	Kitterson.	Si	 le	 interesa	 tanto,	 vaya	 el	 día

uno	a	la	Biddle	&	Cread	Gallery.	Allí	estará	expuesto	y	podrá	comprarlo.
—No,	aquí	y	ahora	mismo…
—Lo	 siento.	 Tengo	 un	 compromiso	 moral	 con	 esa	 galería	 y	 no	 lo

rompería	por	nada	del	mundo.
—Pensaba	ofrecerle	dos	mil	libras,	Ashlett.
—Muy	bien.	Vaya	a	ver	a	los	señores	Biddle	y	Cread,	y	dígaselo.	Por	mí,

encantado,	 pero	 no	 se	 podrá	 llevar	 el	 cuadro	 sino	 hasta	 después	 de	 que	 la
exposición	haya	sido	clausurada.

—Yo	querría	ahora…
—Repito	que	lo	siento	—atajó	Ashlett	con	voz	firme.
Mawton	intentó	componer	una	sonrisa	de	circunstancias.
—En	tal	caso,	iré	ahora	mismo	a	hablar	con	los	señores…	¿cómo	ha	dicho

que	se	llaman	los	propietarios	de	esa	galería	de	arte?
—Le	daré	una	tarjeta	—contestó	el	joven.
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Mawton	 se	 marchó	 minutos	 después,	 tras	 hacer	 grandes	 elogios	 de	 las
pinturas	realizadas	por	Ashlett.	El	artista	se	quedó	perplejo	y	satisfecho	a	 la
vez.	Si	vendía	el	cuadro	de	la	tumba	por	dos	mil	libras,	y	tenía	aún	veintitrés
telas	más,	aunque	la	media	de	cada	una	fuesen	mil	quinientas	libras…

—El	arte	no	se	mide	en	dinero	—se	apostrofó	a	sí	mismo.
Pero	aquel	dinero	le	daría	independencia,	porque	no	sólo	se	resarciría	de

los	gastos	del	invierno	—todo	habían	sido	extracciones	bancarias	sin	ningún
ingreso—,	 sino	 que	 le	 permitiría	 otra	 temporada	 de	 libertad	 para	 encontrar
nuevos	temas	para	su	siguiente	exposición.	Además,	adquiriría	fama	y…

El	 teléfono	 sonó	 de	 pronto,	 interrumpiendo	 con	 estridencia	 sus	 rosados
pensamientos.

Levantó	el	auricular:
—Ashlett	—dijo.
—¡Rick!	—sonó	una	voz	femenina—.	¿No	me	conoce?	¡Soy	Constance!

He	vuelto	a	Londres…
—¡Constance,	qué	alegría!	—exclamó	él.	Casi	había	llegado	a	olvidar	a	la

hermosa	dueña	de	Manstoke	Hall,	pero	ahora,	bruscamente,	volvía	a	evocar
las	dulces	facciones	de	la	muchacha	y	se	sentía	poseído	por	un	singular	júbilo
—.	Dígame	dónde	está,	por	favor;	iré	a	visitarla	inmediatamente.

—Oh,	no,	en	absoluto	—contradijo	ella—.	Soy	yo	 la	que	debe	visitarle,
precisamente	porque	quiero	saber	qué	ha	hecho	durante	el	invierno.	Es	decir,
deseo	ver	sus	cuadros,	si	no	tiene	inconveniente.

—Ninguno,	al	contrario.	¿Cuánto	tardará,	Constance?
—Verá,	 tengo	concertada	una	 entrevista	 con	mi	banquero…	Todavía	he

de	arreglarme…	¿Le	parece	bien	la	una	de	la	tarde?
—Magnífico.	Aquí	estaré,	aguardándola.
—Entonces	hasta	luego,	Rick.
Frotándose	las	manos	de	gusto,	Ashlett	empezó	a	pensar	qué	podía	hacer

para	festejar	a	la	muchacha.	Se	le	ocurrió	ir	al	frigorífico	y	torció	el	gesto	al
observar	la	escasez	de	víveres.

—Y	no	tengo	una	mala	botella	de	champaña	—se	lamentó.
Miró	el	reloj.	Eran	las	diez	y	cuarto.	Tenía	bastante	más	de	dos	horas	para

preparar	algo.	No	lejos	de	casa	había	un	supermercado	y…
Como	empezaba	a	llover,	se	puso	el	impermeable.	Silbando	alegremente,

salió	de	casa,	contento	como	nunca	lo	había	estado	hasta	aquellos	momentos.
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CAPÍTULO	VI

Ashlett	cruzó	el	estudio	a	la	carrera	apenas	oyó	la	campanilla	de	llamada.
Después	de	abrir,	contempló	fijamente	a	la	visitante.

—Constance…
Ella	 sonreía	 hechiceramente,	 debajo	 de	 la	 amarilla	 capucha	 del

impermeable.
—Rick…	Hace	un	día	de	perros…
Ashlett	se	echó	a	reír.
—Parece	que	vuelve	el	frío	—convino—.	Deje	que	la	ayude	a	quitarse	el

chubasquero.	Aquí,	en	casa,	hay	elementos	suficientes	para	hacerla	entrar	en
calor;	desde	la	calefacción	a	unos	sabrosos	bocadillos	que	he	preparado	por	si
quiere	almorzar,	o	café…	¿Prefiere	el	champaña?

—Me	 contentaré	 con	 un	 bocadillo	 y	 una	 taza	 de	 café	—dijo	Constance
mientras	 él	 colgaba	 el	 impermeable	 en	un	perchero—.	 ¿Cómo	ha	pasado	 el
invierno,	Rick?

—Peor	 que	 usted.	 Imagino	 que	 habrá	 disfrutado	 de	 lo	 lindo	 en	 las
Bahamas,	¿no?

—Ha	sido	una	temporada	muy	agradable,	en	efecto.	Pero,	muchas	veces,
echaba	de	menos	el	país.

—No	 me	 diga…	 Estos	 inviernos	 fríos,	 húmedos,	 con	 unas	 nevadas
impresionantes…	Si	me	permite	unos	instantes,	iré	a	la	cocina	y…

Constance	levantó	una	mano.
—Espere.	 Rick;	 hay	 tiempo	—dijo—.	 Antes	 quiero	 que	me	 enseñe	 sus

cuadros.
—No	faltaría	más	—accedió	él.
La	 pintura	 de	 la	 tumba	 seguía	 en	 el	 caballete,	 cubierta	 por	 un	 lienzo.

Ashlett	decidió	dejarla	para	el	último	lugar.	Estimaba	que	era	el	mejor	de	sus
cuadros	 y	 quería	 gozarse	 con	 la	 expresión	 de	 Constance	 cuando	 lo
contemplase.
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Durante	 unos	minutos,	Ashlett	 enseñó	 sus	 obras	 a	 la	 hermosa	 visitante.
Constance	 dijo	 que	 todas	 le	 gustaban	mucho	 y	 que	 desearía	 ser	 millonaria
para	 poder	 comprarle	 todo	 el	 lote.	 A	 Ashlett	 le	 extrañó	 un	 tanto	 aquella
manifestación;	estimaba	que	la	muchacha	poseía	una	saneada	fortuna	y	pensó
que,	 de	 quererlo	 verdaderamente,	 podría	 adquirir	 todas	 las	 telas.	 Pero	 no
quiso	hacer	ningún	comentarlo	al	respecto,	aunque,	en	aquel	preciso	instante,
se	acordó	de	dos	posibles	compradores.

—¿Sabe?,	su	administrador	estuvo	hoy	a	verme	—dijo	de	pronto.
Constance	se	volvió,	sorprendida.
—¿Mawton?
—Sí.	 Quería	 comprarme	 un	 cuadro…	 Tuve	 que	 decirle	 que	 era	 algo

imposible.	Se	marchó	apenas	un	minuto	antes	de	que	usted	me	llamase.
—Es	raro	—murmuró	ella—.	Nunca	sospeché	que	el	señor	Mawton	fuese

tan	aficionado	al	arte	como	para	comprar	un	cuadro,	que	no	será	precisamente
barato,	me	imagino.

—Llegó	 a	 ofrecerme	 dos	 mil	 libras,	 exactamente	 el	 doble	 que	 el	 otro
comprador,	quien	vino	a	verme	hace	varias	semanas.	Se	llama	Kitterson	y	es
de	Paddock.	¿Lo	conoce	usted?

La	sorpresa	de	Constance	se	hizo	todavía	mayor.
—¿Kitterson?	—repitió—.	Es	 extraño.	 Por	 lo	 que	 yo	 sé,	 aparte	 de	 estar

medio	o	casi	arruinado,	toda	su	afición	al	arte	está	dirigida	a	la	adquisición	de
cierta	 clase	 de	 revistas…	 que	 no	 tienen	 precisamente	 nada	 de	 artísticas,	 y
usted	ya	entiende	lo	que	quiero	decir.

—La	 entiendo,	 en	 efecto	 —convino	 Ashlett—.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que
Kitterson	me	ofreció	mil	libras.

—¿Qué	cuadro	querían	comprar	esos	dos	hombres?	¿Es	alguno	de	los	que
he	visto?

—No.	Modestia	 aparte,	 lo	 estimo	 como	 el	mejor	 de	 todos.	 Pero,	 venga,
por	favor,	y	lo	verá…

Ashlett	asió	a	la	muchacha	por	un	brazo	y	la	condujo	hasta	situarla	a	unos
cinco	metros	 del	 caballete.	 Luego	 se	 situó	 a	 un	 lado,	 agarró	 una	 punta	 del
lienzo	y	sonrió.

—Prepárese	—dijo.
Tiró	 de	 la	 tela	 de	 cubierta	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 Constance	 lanzó	 un

chillido.
—¡Rick!	¿Qué	ha	pasado	ahí?
Ashlett	 frunció	 el	 ceño.	 Estaba	 casi	 detrás	 del	 caballete,	 por	 lo	 que	 no

podía	 ver	 la	 tela.	 Dio	 un	 paso	 lateral,	 alargó	 el	 torso	 y	 entonces,	 con	 ojos
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desorbitados,	contempló	el	destrozo	que	una	bárbara	cuchilla	había	ejecutado
en	la	pintura.

*	*	*

Parecía	 como	 si	 un	 demente	 hubiese	 atacado	 el	 cuadro	 con	 un	 cuchillo,
considerándolo	como	el	peor	de	sus	enemigos.	Había	cortes	por	todas	partes,
de	tal	modo	que	la	restauración	del	cuadro	era	algo	en	lo	que	no	cabía	pensar
siquiera.

—Dios	mío	—murmuró	Constance.
Era	la	primera	en	hablar,	Ashlett,	anonadado,	parecía	haber	perdido	el	uso

de	la	palabra.
—Pero	¿qué	ha	pasado	ahí,	Rick?	—volvió	a	decir	Constance.
Ashlett	se	tapó	la	cara	con	las	manos	durante	unos	momentos.
—El	cuadro	estaba	 intacto	a	 las	diez	de	 la	mañana.	 Incluso	a	 las	diez	y

cuarto,	que	fue	cuando	me	llamó	usted	—dijo,	a	través	de	los	dedos—.	Yo	lo
tapé,	después	de	que	Mawton	lo	vio,	y	como	estimaba	que	era	la	mejor	de	mis
telas,	la	dejé	para	lo	último.

—Parece	ser.	Esa	era	la	tumba	de	Constance.
—Sí.
Ashlett	inspiró	profundamente.
—Soy	un	hombre	pacífico	—dijo—,	pero	si	un	día	me	echo	a	la	cara	a	su

administrador,	le	partiré	la	boca	con	mucho	gusto.
—¿Cree	que	ha	sido	Mawton,	despechado	por	su	negativa?
—¿Quién	si	no,	Constance?
—Pero	¿no	estaba	usted	en	casa…?
—No.	 Tuve	 que	 salir	 al	 supermercado.	 He	 estado	 ausente	 más	 de	 una

hora.	Mawton	debió	ver	que	me	marchaba	y	entonces	vino…
—¿Sin	llave?
Ashlett	procuró	recordar.
—Sin	llave.	No	le	hacía	falta	—dijo	amargamente—.	Constance,	me	puse

muy	contento	al	saber	que	venía	a	verme.	Salí	de	casa	disparado,	sin	pensar
en	otra	cosa	más	que	en	usted,	en	comprar	algo	para	obsequiarla	y…	Bueno,	a
Mawton	no	le	resultó	difícil	entrar	en	el	estudio.

—Y	 tuvo	 que	 destrozar	 precisamente	 esa	 tela,	 la	 mejor	 —murmuró	 la
joven—.	Le	ha	dado	infinidad	de	cuchilladas,	salta	a	la	vista;	pero	si	pega	la
tela	 por	 detrás,	 se	 podrá	 reconstruir	 lo	 suficiente	 para	 poder	 tomarlo	 como
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modelo	de	una	copia.	Claro	que	no	podría	exponer	el	cuadro	ya	en	la	próxima
ocasión.

Ashlett	se	acercó	al	cuadro	y	 tocó	con	los	dedos	aquellos	 jirones	de	 tela
pintada,	 en	 los	 que	 ya	 no	 se	 podía	 reconocer	 el	 tema	 que	 tanto	 le	 había
agradado.	Casi	 sentía	 ganas	 de	 echarse	 a	 llorar.	 ¡Había	 puesto	 en	 el	 cuadro
todos	sus	afanes	y	un	desalmado	lo	había	destruido	en	unos	segundos!

De	repente	notó	algo	extraño.
—Constance,	aquí	falta	un	trozo	de	tela	—exclamó.
Ella	se	acercó	al	caballete.
—¿Seguro,	Rick?
En	 lugar	 de	 contestar,	 Ashlett	 agarró	 el	 cuadro	 y	 lo	 situó	 sobre	 el

pavimento.	Luego,	con	la	mano,	alisó	las	tiras	de	lienzo,	procurando	situarlas
de	tal	modo	que	coincidiesen	en	la	posición	original.	De	este	modo,	pudieron
ver	 ambos	 la	 falta	 de	 un	 trozo	 de	 lienzo	 de,	 aproximadamente,	 un	 pie
cuadrado	de	superficie.

Todavía	arrodillado	en	el	suelo,	Ashlett	trató	de	reflexionar	sobre	el	caso.
—Parece	obra	de	un	maniático	—comentó—.	Constance,	¿sabe	qué	es	lo

que	falta	en	el	cuadro?
—Casi	me	lo	imagino…	Pero	dígamelo	usted,	por	favor.
—Falta	 el	 trozo	 correspondiente	 a	 la	 lápida	 que	 cierra	 la	 sepultura	 de

Constance	Beggar.
—Sí,	es	cierto,	ahora	lo	veo	claro	—concordó	la	muchacha—,	pero	no	le

costará	demasiado	hacer	una	copia.	Tiene	elementos	de	sobra	para	reproducir
el	cuadro…	Oiga,	si	 le	parece,	podemos	hacer	una	cosa.	Yo	 iré	a	Manstoke
Hall	dentro	de	un	par	de	semanas.	Puedo	tomar	unas	cuantas	fotografías	y	se
las	enviaré	con	mucho	gusto.

—Se	 lo	 agradezco,	 pero	 creo	 que	 no	 será	 necesario.	 A	 fin	 de	 cuentas,
conservo	los	apuntes	que	tomé	durante	mi	estancia	en	Paddock.

De	repente,	sin	saber	por	qué,	Ashlett	se	sintió	acometido	por	un	extraño
presentimiento.	 Corrió	 a	 una	 estantería,	 donde	 tenía	 materiales	 para	 pintar
entre	 otras	 cosas,	 y	 buscó	 frenéticamente,	 hasta	 dar	 con	 el	 cuaderno	 de
apuntes.

Constance	se	le	acercó	y	miró	por	encima	de	su	hombro.	Unos	segundos
más	tarde,	Ashlett,	tremendamente	desconcertado,	exclamó:

—¡No	están!	¡Faltan	todos	los	apuntes	que	tomé	de	la	tumba!
Permaneció	inmóvil	durante	unos	instantes	y	luego,	resuelto,	se	encaminó

hacia	el	teléfono.
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—Seguramente	no	conseguiré	nada,	pero	al	menos	Mawton	sabrá	que	no
pienso	estarme	quieto	—dijo	ceñudamente.

—¿Va	a	llamar	a	la	policía,	Rick?	—supuso	Constance.
—Sí,	justamente	es	lo	que	voy	a	hacer	—contestó	el	joven.

*	*	*

A	 Ashlett	 no	 se	 le	 había	 pasado	 aún	 el	 disgusto	 al	 sentarse	 frente	 a
Constance	 en	 aquel	 elegante	 pero	 discreto	 restaurante,	 la	 misma	 noche	 del
suceso.	 Ella	 intentó	 darle	 ánimos,	 diciéndole	 que,	 aparte	 de	 joven	 y
emprendedor,	 como	 había	 podido	 apreciar,	 era	 lo	 suficientemente	 artista
como	 para	 no	 dejarse	 afectar	 por	 la	 acción	 de	 un	 vándalo.	 Ashlett,	 sin
embargo,	no	estaba	totalmente	de	acuerdo	con	la	muchacha.

—¿Va	 a	 decirme	 que	 se	 siente	 desfondado	 por	 la	 salvajada	 que	 haya
podido	cometer	mi	administrador?	¿No	va	a	ser	capaz	de	remontar	este	bache,
Rick?

—Claro	que	sí	—contestó	él	de	mala	gana—.	Pero	es	que	aún	no	se	me	ha
pasado	el	disgusto…	Además,	¿por	qué	tuvo	que	llevarse	el	trozo	de	tela	en
que	estaba	reproducida	la	losa	sepulcral?

Constance	también	sentía	cierta	perplejidad	por	el	hecho.
—Quizá	es	un	poco	fetichista…	suponiendo	que	lo	haya	hecho	él	—dijo.
—Para	mí,	no	ha	podido	ser	otro,	Constance.
—No	hay	pruebas,	Rick.	Usted	lo	sospecha,	simplemente,	y	ello	se	debe	a

que	estima	que	Mawton	se	marchó	despechado	por	su	negativa.
—¿Puede	ser	de	otro	modo?
—No	 sé	 qué	 decirle	—respondió	 Constance—.	 Por	 un	 lado,	 me	 siento

inclinada	 a	 creerle.	 Por	 otro,	me	parece	 imposible	 que	Mawton,	 un	 hombre
correcto,	educado,	culto	y	discreto,	haya	sido	capaz	de	semejante	barbaridad.

—Dígame	una	 cosa	—pidió	Ashlett—.	 ¿Cree	 usted	 u	Mawton	 capaz	 de
gastarse	dos	mil	libras	en	un	cuadro?

Constance	vaciló.
—Me	siento	perpleja.	Puede	que	 tuviera	ese	capricho…	A	decir	verdad,

no	 le	 conozco	 a	 fondo.	 Realmente,	 es	 un	 administrador	 nombrado	 por	 mi
padre.	Siempre	le	he	tenido	por	buena	persona	pero,	claro,	nuestras	relaciones
han	sido	siempre…	profesionales.

—Yo	pensé	que	era	usted	misma	la	que	había	nombrado	administrador	a
Mawton	—se	sorprendió	el	joven.
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—Oh,	 no,	 fue	 cosa	 de	 mi	 padre,	 repito.	 Es	 diplomático,	 ¿sabe?,	 y	 está
destinado	en	el	Extremo	Oriente.	Mi	madre	le	acompaña	siempre	y	yo,	como
no	me	 gustan	 demasiado	 aquellas	 regiones,	 preferí	 quedarme	 en	 Inglaterra.
Aunque	 pasamos	 juntos	 las	 vacaciones	 de	 Navidad,	 ya	 que	 ellos	 también
fueron	a	las	Bahamas.

—Ya	 entiendo.	—Ashlett	 se	 rascó	 la	 mejilla	 un	 instante—.	 Constance,
estaba	pensando	de	nuevo	en	el	trozo	de	tela	que	se	llevó	el	acuchillador.

—¿Sí?	¿Qué	pasa?
—Se	me	ocurre	una	idea…	¿Acaso	reproduje	algo	inconveniente?
—¿Cómo?	 Oh,	 pero…	 ¡si	 allí	 no	 hay	 nada	 de	 particular!	—Constance

saltó	 en	 su	 asiento—.	 ¿Acaso	 piensa	 que,	 sin	 querer,	 reprodujo	 un	 detalle
secreto	de	la	sepultura?

—No	lo	sé.	Tendría	que	ir	allí	nuevamente	y	examinar	el	lugar	con	todo
detenimiento.	Pero	por	ahora	me	es	imposible.	No	puedo	abandonar	Londres
hasta	que	se	haya	clausurado	la	exposición.

—Yo	iré	antes	a	Manstoke	Hall.	En	cuanto	vea	un	rato	de	buen	 tiempo,
me	acercaré	a	la	tumba.	Ya	le	diré	si	encuentro	algo	extraño.

—Cuidado	 con	 los	 fantasmas	 de	 los	 mastines	 —advirtió	 Ashlett,
sonriendo.

—Sólo	atacan	a	 los	que	 tratan	de	violar	 la	 tumba,	y	yo	no	pienso	hacer
una	cosa	semejante	—contestó	ella,	muy	seria.

—Entonces,	cree	en	la	leyenda.
—Symon	Norris	murió	con	la	garganta	destrozada	por	los	colmillos…
—De	algún	lobo,	de	un	perro	asilvestrado,	de	un	ser	de	carne	y	hueso,	en

fin,	pero	no	eran	colmillos	de	fantasma.
—No	se	ha	sabido	nada	más	sobre	el	particular,	¿verdad?
—Al	menos,	 yo	 no	 he	 vuelto	 a	 tener	 noticias	 sobre	 el	 caso.	Constance,

¿irá	a	la	exposición	de	mis	telas?
—No	me	 lo	perdería	por	nada	del	mundo,	Rick	—contestó	ella,	 con	 los

ojos	muy	brillantes.
Ashlett	 miró	 a	 la	 muchacha.	 Sí,	 era	 toda	 una	 belleza.	 Pero	 en	 aquella

hermosa	 mujer	 había	 algo	 más	 que	 físico.	 Constance	 tenía	 todas	 las
cualidades	para	hacer	feliz	a	un	hombre.

Algún	 día,	 pensó,	 podría	 expresarle	 sus	 sentimientos	 con	 absoluta
sinceridad.	Pero	no	quería	decir	nada	por	el	momento;	antes	de	dar	un	paso
semejante	deseaba	poder	ofrecer	a	Constance	algo	más	que	un	apellido.

«La	fama…	y	un	poco	de	dinero,	que	nunca	viene	mal»,	pensó.
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CAPÍTULO	VII

Tres	semanas	después,	Ashlett	recibió	una	llamada	telefónica	y	le	pareció
mal	no	acudir	a	la	cita.	Por	tanto,	aquella	misma	tarde,	Lois	Shutton	le	recibió
en	su	apartamento,	con	la	mejor	de	sus	sonrisas,	una	copa	en	las	manos…	y
un	desconocido	en	la	casa.

—Lamento	 haberte	 hecho	 venir	—dijo	 la	 joven—.	Pero	 aquí,	mi	 amigo
Eddie	Bartle	deseaba	hablar	 contigo	y	no	quería	hacerlo	en	público.	Espero
que	seas	comprensivo	y	le	atiendas,	Rick.

El	 hombre	 se	 puso	 en	 pie.	 Era	 joven,	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años,	 y	 de
aspecto	 agradable,	 aunque	 con	 cierta	 expresión	 en	 su	 rostro	 que	 no	 agradó
demasiado	al	artista.	Bartle	alargó	su	mano.

—Lois	me	ha	hablado	mucho	de	usted,	 señor	Ashlett	—dijo—.	Los	dos
hemos	 comentado	 el	 éxito	 de	 su	 exposición	 de	 cuadros.	 Incluso	 yo	mismo
visité	la	galería	un	día.	Me	gustaron	mucho,	palabra.

—Gracias,	señor	Bartle…
—Por	 favor,	 llámeme	Eddie	—sonrió	 el	 sujeto—.	Verá,	 estoy	 haciendo

ciertas	investigaciones.	Pero	no	soy	un	poli,	¿eh?	Simplemente…
—Rick,	para	decirlo	de	una	vez,	Eddie	echa	de	menos	a	su	amiguita.	El

nombre	es	Ruth	West	y	hace	algunas	semanas	que	no	 tiene	noticias	de	ella.
Eddie	 sabe	 que	 Ruth	 hizo	 un	 viaje	 a	 Paddock,	 y	 cuando	 comentamos	 tus
cuadros,	todos	ellos	con	paisajes	de	aquella	comarca,	me	dijo	que	le	gustaría
hablar	contigo	—intervino	Lois—.	Conoces	un	poco	la	comarca.

—¿Acaso	quiere	contratarme	como	guía	 turístico?	—dijo	Ashlett	en	son
de	broma.

—No,	no	es	eso,	señor	Ashlett	—manifestó	Bartle—.	Se	trata…	bien,	para
decirlo	con	pocas	palabras,	temo	lo	peor	para	Ruth.

—¿Cómo?	¿Un	crimen?	—respingó	el	joven.
—No	nos	extrañaría	en	absoluto.	Rick	—dijo	Lois.
—Bueno,	en	tal	caso,	es	asunto	de	la	policía…
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—Por	el	momento	no	queremos	que	la	cosa	se	divulgue	—habló	Bartle—.
Preferimos	hacer	las	cosas	discretamente.

—Bien,	 de	 acuerdo,	 si	 no	 tienen	 pruebas	medianamente	 sólidas	 en	 que
apoyar	 sus	 suposiciones,	 lo	 mejor	 es	 no	 correr	 riesgos	 de	 un	 fracaso	 —
convino	Ashlett—.	Pero	 en	 algo	 tienen	 que	 basarse	 para	 sospechar	 lo	 peor,
me	parece.

—En	 efecto	—admitió	 Bartle—.	 Sé	 que	 Ruth	 sacó	 todo	 el	 dinero	 que
tenía	en	el	banco,	algo	más	de	cuatro	mil	libras,	que	se	llevó	consigo.	Aparte
de	 eso,	 tenía	 algunas	 joyas	 de	 cierto	 valor,	 uno	 pitillera,	 un	 encendedor	 de
oro.,	y	un	buen	reloj.

—Son	alicientes	para	un	ladrón,	desde	luego.	Pero…
—Dijo	 que	 estaría	 fuera	 una	 semana.	 No	 es	 lógico	marcharse	 para	 una

ausencia	 de	 tan	 poco	 tiempo	 y	 llevar	 encima	 una	 suma	 enorme.	 Con
doscientas	libras,	y	aún	exagero,	habría	tenido	bastante,	máxime	si	se	piensa
que	iba	con	gastos	pagados.

—Eso	significa	que	iba	a	encontrarse	con	alguien	en	Paddock.
—Sí	—confirmó	Bartle.
—¿Con	quién?
Bartle	enseñó	las	vacías	palmas	de	sus	manos.
—Lo	ignoro	—respondió.
—Era	su…,	amiga	y	no	sabe	adónde…
—A	veces,	Ruth	era	muy	reservada,	Rick	—terció	Lois.
—Entonces,	 no	 tiene	 idea	 de	 quién	 era	 la	 persona	 en	 cuya	 casa	 iba	 a

alojarse.
—No,	señor.
—¿Tenía	coche	propio?
—No.	Tuvo	que	viajar	en	tren	hasta	Easton	Mill,	la	estación	de	ferrocarril

más	 próxima	 a	 Paddock,	 a	 unas	 doce	millas.	Allí,	 seguramente,	 tomaría	 un
taxi.

—Y	no	puede	decirme	nada	más.
—Es	todo	lo	que	sé,	señor	Ashlett	—declaró	Bartle.
—¿Qué	opinas	tú,	Lois?	—consultó	el	joven.
—Le	creo	—respondió	la	aludida.
—¿Por	qué?
—El	primer	día	que	nos	conocimos,	te	hablé	de	Eileen	Fogarty,	por	medio

de	la	cual	había	oído	hablar	de	Manstoke	Hall.	¿Lo	recuerdas?
—Sí,	perfectamente.	Eileen	estuvo	allí…
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—Regresó,	se	marchó	de	nuevo	a	Paddock…	y	no	hemos	vuelto	a	 tener
noticias	suyas.

Ashlett	frunció	el	ceño.	Bartle	intervino:
—He	 investigado	 —dijo—.	 También	 Eileen	 recogió	 todo	 su	 dinero	 y

algunas	joyas.	Cuando	se	fue	a	Paddock	la	última	vez,	llevaba	encima	cinco
mil	seiscientas	libras,	chelín	más	o	menos.

—Diríase	que	alguien	asesina	a	mujeres	Jóvenes	y	con	cierta	 fortuna	—
comentó	Ashlett.

—Yo	 estoy	 convencida	 de	 que	 es	 así,	 Rick	 —dijo	 Lois—.	 Pero	 no
tenemos	el	menor	indicio	que	nos	permita	aportar	una	prueba	mínima.

—¿Y…?
—Tú	irás	pronto	allí.	¿Por	qué	no	investigas,	discretamente,	claro?
—¿Cómo	sabes	que	iré	pronto	a	Paddock?
Lois	sonrió	maliciosamente.
—Te	 vi	 en	 la	 exposición	 con	 Constance	 Beggar	 —respondió—.	 Oí

comentarios	 acerca	 de	 vuestras	 relaciones.	 Ella	 acudía	 todos	 los	 días	 a	 la
exposición	y	compró	uno	de	tus	cuadros,	precisamente	aquél	en	el	que	figura
su	casa.	Pero	 tú	hablaste	con	 los	dueños	de	 la	galería	de	arte	para	que	se	 lo
entregasen	sin	cobrarle	un	penique,	como	un	obsequio	tuyo.

—Y	también	sabemos	que	un	maniático	destrozó	el	mejor	de	sus	cuadros
—añadió	Bartle.

—Me	siento	maravillado.	Ustedes	conocen	mi	vida	y	milagros…
Lois	se	echó	a	reír.
—El	 conserje	 de	 la	 galería	 es	 antiguo	 conocido	 nuestro.	 En	 tiempos,

teníamos	mucha	 relación,	 él,	 Eddie,	 yo	 y	 algunos	más.	 Luego,	 el	 grupo	 se
deshizo	 y	 cada	 uno	 tiró	 por	 su	 lado.	 El	 conserje	 tiene	 un	 tobillo	 lisiado	 y
estimó	que	era	un	buen	empleo.

Ashlett	pensó	que	en	tiempos,	aquel	grupo	no	había	sido	sino	una	banda
de	 maleantes,	 pero	 él	 no	 estaba	 allí	 para	 moralizar,	 sino	 con	 un	 fin	 más
concreto.

—No	 puedo	 prometer	 nada,	 excepto	 hacer	 lo	 que	 pueda	 —declaró
sinceramente.

—Será	suficiente	—dijo	Lois.
Bartle	sacó	un	fajo	de	billetes	y	separó	unos	cuantos.
—No	quiero	que	gaste	su	dinero,	señor	Ashlett…	Por	favor	—insistió	al

ver	 la	repugnancia	del	 joven	a	aceptar	su	decisión—,	tome	estas	cien	 libras.
Quizá	 tenga	 que	untar	 a	 alguien	 y	 si	 admito	 que	 iba	 a	 gastarse	 la	 gasolina
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porque	ya	tenía	planeado	el	viaje,	otros	gastos,	en	cambio,	no	deben	salir	de
su	bolsillo.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo	—sonrió	el	joven.
Bartle	 se	marchó	 casi	 de	 inmediato.	 Entonces,	 Lois	miró	 a	Ashlett	 y	 le

guiñó	un	ojo.
—Al	fin	solos	—exclamó	alegremente.
Ashlett	vaciló	un	segundo.	Luego,	decidiéndose,	puso	ambas	manos	en	la

cintura	de	la	mujer.
—Solos	—dijo,	a	la	vez	que	se	inclinaba	para	buscar	sus	labios.
Más	 tarde,	 en	 la	 penumbra	 del	 dormitorio,	 Lois	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el

hombro	de	su	acompañante	y	murmuró:
—Pronto	saldrás	de	mi	vida,	Rick.	Te	recordaré	con	mucho	agrado,	pero

no	puedo	reprochártelo.	Constance	tiene	todo	lo	que	a	mí	me	falta…
—¿De	veras,	Lois?
—Tiene	 juventud,	 belleza,	 clase…	—suspiró	 hondamente—.	No	 es	 que

yo	sea	una	vieja,	ni	mucho	menos;	aún	no	he	cumplido	los	treinta	años	Pero
tú	mismo,	imparcialmente,	y	aunque	no	me	lo	digas,	sabes	muy	bien	que	no
hay	punto	de	comparación	entre	ambas.

—Lois…
—No,	no	digas	nodo;	lo	vida	es	así	y	de	nado	sirve	rebelarse.
De	pronto,	Lois	encendió	la	luz,	se	sentó	en	la	cama	y	buscó	cigarrillos.

Pasó	uno	encendido	a	Ashlett	y	encendió	el	suyo.
—Eres	hermosa	—sonrió	él,	al	contemplar	el	atractivo	torso	de	la	joven,

totalmente	al	descubierto.
—De	eso	no	puedo	quejarme	—respondió	Lois—.	Pero	también	Eileen	y

Ruth	eran	muy	guapas…	—se	puso	seria—.	¿Qué	habrá	sido	de	esas	pobres
chicas?

—Haré	 lo	 que	 pueda,	 aunque	me	 parece	 que	Eddie	 es	mucho	más	 listo
que	yo.

—Pero	no	conoce	Paddock	ni	sus	alrededores.
—¿Qué	es	Eddie?	¿A	qué	se	dedica?
Lois	sonrió	indefinidamente.
—Tiene	 negocios	—contestó,	 evasiva.	Dejó	 el	 cigarrillo	 a	 un	 lado	 y	 se

inclinó	 hacia	 adelante,	 de	 modo	 que	 sus	 hermosos	 pechos,	 balanceándose
pesadamente,	 rozaran	 el	 rostro	 de	 Ashlett—.	 ¿Te	 preocupa	 mucho	 la
profesión	de	Eddie,	cariño?

Ashlett	mordisqueó	suavemente	un	atractivo	botón	de	color	rosa.
—No,	no	me	preocupa	en	absoluto	—dijo.
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*	*	*

El	hombre	se	detuvo	al	pie	de	un	árbol	de	grueso	tronco,	dejó	en	el	suelo
la	pesada	maleta	que	había	llevado	consigo	y,	sacando	un	pañuelo,	se	enjugó
el	abundante	sudor	que	corría	por	su	frente.	Luego	miró	a	derecha	e	izquierda,
maldiciendo	 entre	 dientes	 la	 orden	 que	 había	 recibido	 para	 llevar	 allí	 la
maleta.

Tom	McCalder	se	hizo	el	propósito	de	aguardar	media	hora	como	máximo
en	aquel	lugar.	Estaba	ya	anocheciendo	y	cuando	sobreviniese	la	oscuridad,	la
estancia	 no	 tendría	 nada	 de	 agradable.	 Quizá	 había	 fieras	 lobos,	 jabalíes…
McCalder	era	hombre	de	ciudad	y	se	sentía	perdido	encima	de	una	tierra	con
césped,	aunque	no	midiese	más	que	un	par	de	metros	cuadrados.

Casi	de	repente,	un	hombre	se	hizo	visible.
—Hola	—dijo	el	sujeto.
McCalder	respingó.
—Diablos,	me	ha	asustado.
El	otro	se	echó	a	reír.
—He	venido	sin	hacer	 ruido	—dijo—.	Como	debe	ser	en	una	operación

de	esta	clase.
—Sí,	 claro.	—El	 pie	 de	McCalder	 tocó	 la	 maleta—.	 Aquí	 está.	 Tengo

entendido	que	me	va	a	esconder	durante	una	temporada…
—Sí,	justamente	Sígame,	por	favor.
McCalder	agarró	la	maleta	y	echó	a	andar.	Minutos	más	tarde,	se	detenía

ante	lo	que	parecía	la	boca	de	un	túnel	oscuro	y	maloliente.
—¿Ahí?	—gruñó.
—Sí.	¿Tiene	cerillas?
—Por	supuesto…	Pero	eso	apesta…
—Sí	prefiere,	le	hospedaré	en	el	Ritz	—dijo	el	otro	sarcástico.
De	 repente,	 McCalder	 sintió	 un	 terrible	 empellón	 que	 lo	 lanzó	 a	 unos

metros	de	distancia.	Tropezó	en	el	suelo,	cayó	de	bruces,	juró,	blasfemó	y	se
debatió	furiosamente,	hasta	que,	al	fin,	consiguió	sentarse.

Estaba	en	un	ambiente	completamente	oscuro,	donde	las	tinieblas	podían
tocarse	con	la	mano.	Esforzándose	por	iluminar	su	cólera,	buscó	los	fósforos
y	encendió	uno.

Entonces	supo	por	qué	aquel	lugar	olía	tan	mal.
Los	cabellos	 se	 le	pusieron	de	punta.	Se	 levantó	de	un	salto	y	corrió	en

busca	de	la	salida.
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Pero	no	había	puerta.
Encendió	otro	fósforo,	buscando	alguna	lámpara,	algún	cabo	de	vela…
Cuando	 se	 le	 apagó	 aquel	 fósforo,	 volvió	 a	 encender	 otro…	 y	 otro	 y

otro…	No,	no	había	lámparas,	ni	cabos	de	vela…
Ni	tampoco	había	agua	ni	comida.
Antes	 de	 que	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 que	 hacía,	 McCalder	 se	 quedó	 sin

fósforos.
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CAPÍTULO	VIII

Nora	Fox	recibió	jubilosamente	al	forastero	y,	con	gesto	efusivo,	le	tendió
sus	regordetas	manos.

—Cuánto	me	alegro	de	verle,	 señor	Ashlett	—dijo—.	Ya	nos	enteramos
del	éxito	de	su	exposición.	Hicimos	que	nos	enviasen	periódicos	y	revistas…
Le	felicito	sinceramente.

—Gracias,	Nora	—contestó	el	joven—.	Hubo	un	poco	de	suerte.
—Arte,	sobre	todo,	arte	—exclamó	la	dueña	del	albergue—.	¿Le	apetece

una	cerveza?
—Será	un	placer.
Nora	puso	la	jarra	bajo	el	grifo	del	dorado	líquido.
—Le	diré	una	cosa:	desde	que	expuso	sus	cuadros,	han	sido	muchas	 las

personas	que	han	venido	de	excursión	por	la	comarca.	El	alcalde	dice	que	los
fines	 de	 semana	 hay	 un	 veintiocho	 por	 ciento	 más	 de	 turistas	 que	 en	 las
anteriores	temporadas.	Y	debe	ser	verdad,	porque	yo	lo	noto	en	el	negocio.

—En	 tal	 caso,	 no	 hay	 más	 remedio	 que	 darle	 la	 enhorabuena,	 Nora.
Celebro	mucho	su	prosperidad…

—Se	la	debe	a	usted,	como	muchos	de	nosotros	—sonó	de	pronto	una	voz
masculina.

Ashlett	se	volvió.
—Hola,	señor	Kitterson	—saludó	cortésmente.
Kitterson	le	tendió	la	mano.
—Felicidades,	artista	—dijo—.	¿Mucho	tiempo	por	Paddock?
—No	tengo	planes	fijos	—contestó	Ashlett—.	En	gran	parte,	depende	del

tiempo.	Hoy	hace	buen	día,	pero	el	barómetro	no	está	seguro.
—En	todo	caso,	celebramos	tener	aquí	a	un	hombre	de	su	clase	—sonrió

Kitterson—.	Nora,	póngame	cerveza,	por	favor.	Ashlett,	me	permitirá	que	le
invite.

Siempre	que	acepte	usted	la	próxima	ronda	por	cuenta	mía.
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Por	supuesto;	no	todos	los	días	se	puede	decir	uno	que	ha	estado	tomando
cerveza	con	un	hombre	famoso.

No	 lo	 crea,	 Kitterson;	 la	 fama,	 además	 de	 relativa,	 es	 breve.	 MI
exposición	ha	hecho	ahora	un	poco	de	ruido,	pero	se	apagará	muy	pronto.

Me	niego	a	pensar	como	usted.	Admito	que	está	en	los	principios,	pero	le
aseguro	que	un	día	podré	decir	a	mis	nietos,	cuando	mencionemos	su	nombre:
«Con	 ese	 célebre	 pintor	 he	 tomado	 cerveza	 yo	 en	más	 de	 una	 ocasión…»,
porque	supongo	que	volveremos	a	vernos.

—Claro,	 hombre	 —sonrió	 el	 joven,	 al	 que	 le	 hacía	 mucha	 gracia	 la
divertida	predicción	de	su	interlocutor.

—Así	será,	se	lo	aseguro	—dijo	Kitterson	con	rotundo	acento.
—Cuando	 se	 case,	 podrá	 hablar	 de	 nietos	 —intervino	 Nora

inesperadamente.
—Ah,	es	soltero	—exclamó	Ashlett.
—Pero	 ¿tan	 viejo	me	 encuentran	 como	 para	 no	 encontrar	 esposa	 algún

día?	—exclamó	Kitterson	riendo.
Ashlett	rió	también,	tomó	un	par	de	buenos	tragos	de	cerveza	y	luego	rogó

a	Nora	que	le	indicase	su	habitación.	Estrechó	la	mano	de	Kitterson,	cogió	su
maletín	y	echó	a	andar	detrás	de	la	dueña	del	albergue.

Poco	 más	 tarde,	 tras	 un	 somero	 aseo,	 consultó	 el	 reloj.	 Sí,	 tenía	 aún
tiempo	de	ir	a	Manstoke	Hall.

A	Manstoke	Hall	 se	podía	 llegar	por	dos	 rutas:	 a	campo	 través	como	 lo
había	hecho	él	 en	 las	ocasiones	anteriores,	o	por	un	camino	 secundario,	del
que	desviaba	un	pequeño	ramal	que	conducía	a	la	mansión.	Puesto	que	había
hecho	el	 viaje	desde	Londres	 en	 su	 coche.	Ashlett	 eligió	 esto	último	medio
para	alcanzar	la	residencia	de	Constance.

*	*	*

Apenas	puso	el	pie	en	tierra,	oyó	los	alegres	ladridos	de	un	can	que	corría
saltando	hacia	él.	Constance	apareció	a	lo	lejos,	agradablemente	sorprendida
por	 una	 visita	 totalmente	 inesperada.	 Ashlett	 hizo	 unas	 cuantas	 caricias	 a
Toppy	y	luego	tendió	sus	manos	hacia	la	muchacha.

—Es	la	visión	más	reconfortante	de	mi	vida	—dijo.
Constance	se	ruborizó.
—¿Habla	siempre	como	un	artista?
—Los	 artistas	 son	 seres	 humanos.	 Por	 tanto,	 pueden	 decir	 mentiras	 y

verdades.	En	este	caso,	al	menos,	yo	he	elegido	la	verdad.
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—Gracias,	Rick.	 ¿Le	 parece	 bien	 que	 entremos	 en	 casa?	Tomaremos	 té
y…	Por	cierto,	¿ha	sabido	algo	más	del	cuadro	destrozado?

—No,	nada	en	absoluto.	Todo	sigue	igual	como	al	principio,	al	menos	en
este	aspecto.

—No	entiendo…
—Se	lo	contaré	enseguida,	Constance.
Ella	le	condujo	a	la	sala	donde	habitualmente	solían	comer.	Una	vez	allí,

le	enseñó	un	determinado	trozo	de	pared.
—Rick,	¿qué	ve	usted	ahí?	—exclamó.
—Bueno,	 una	mancha	más	 clara	 en	 el	 tapizado…	Ahí	 había	 un	 cuadro,

¿no	es	cierto?
—Sí.	Fue	a	Londres	y	está	allí,	pero	pronto	volverá	a	Manstoke	Hall.	¿Ya

no	se	acuerda	de	mi	Turner?
—Turner	—repitió	él—.	De	modo	que	ha	resultado	auténtico.
—Ayer	me	telegrafiaron	el	informe	de	los	expertos.	Yo	le	envié	un	cable

a	papá	para	informarle	de	la	buena	noticia.	¿No	es	para	sentirse	muy	contento,
Rick?

—Ya	lo	creo	—contestó	él—.	Y	eso	me	hace	sentir	mucha	envidia…
—No	diga	cosas	raras.	Algún	día	usted	será	tan	bueno	como	Turner.
—Admiro	 su	optimismo.	Constance	—sonrió	 el	 joven—.	Yo	no	veo	mi

futuro	 tan	claro	pero,	naturalmente,	no	puedo	dejar	de	agradecer	 tan	buenas
intenciones.	Al	menos,	resulta	agradable	oír	cosas	semejantes.

—Confío	 en	 que	 así	 sucederá	 —dijo	 la	 joven—.	 Pero	 creo	 que	 antes
mencionó	ciertos	sucesos	relacionados	con	el	cuadro	destrozado.

—Sí…	mejor	dicho,	yo	pienso	que	no	tienen	ninguna	relación…	Una	cosa
es	segura:	el	autor	del	destrozo	se	llevó	un	determinado	fragmento,	además	de
robarme	 también	 todos	 los	 apuntes	 que	 había	 tomado	 de	 la	 tumba	 de	 lady
Constance.	Para	mí,	esa	acción,	situada	en	el	contexto	general	de	su	salvaje
ataque,	sólo	tiene	dos	motivos:	uno,	algo	así	como	una	especie	de	fetichismo
hacia	 la	 tumba,	 querer	 conservar	 solamente	 lo	 que	 es	 la	 imagen	 de	 la	 losa
sepulcral,	¿me	va	entendiendo?

—En	efecto.	Un	enamorado	del	paraje,	pero,	sin	embargo,	falto	del	resto
del	cuadro,	aquel	trozo	no	tiene	valor	alguno.	Yo	me	hubiera	explicado	mejor
su	acción	si	se	hubiese	llevado	la	tela	íntegra.

—Por	eso	puede	existir	un	segundo	motivo.	Constance.
—¿Cuál,	Rick?
—Algo	non	sancto,	algo	que	no	quiere	que	se	vea,	algo	que	yo	copié,	en

fin,	sin	darme	cuenta.	No	sé	qué	puede	ser,	pero	es	la	única	hipótesis	que	se
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me	ocurre.
—Si	 fuese	 así,	 ¿no	 le	 parece	 que	 sería	 conveniente	 visitar	 la	 tumba	 de

lady	Constance?
—En	 efecto,	 aunque	 no	 hoy	 ya,	 que	 es	 un	 poco	 tarde.	 ¿Le	 parece	 que

venga	mañana	por	la	mañana?	Traeré	mi	cámara	fotográfica…
—Será	un	placer.	Rick.	Pero	aún	no	me	ha	contado	todo,	creo.
—Sí,	es	cierto.
Unos	 minutos	 más	 tarde,	 Constance,	 atónita,	 se	 enteraba	 de	 la

desaparición	 de	 dos	 mujeres,	 de	 las	 que	 sólo	 se	 sabía	 habían	 viajado	 a
Paddock,	sin	que	posteriormente	se	hubiera	vuelto	a	tener	noticias	suyas.

—Aquí	no	hemos	sabido	nada	ni	yo	he	oído	comentar	cosas	extrañas	en	el
pueblo.	 Voy	 en	 alguna	 ocasión,	 cuando	 he	 de	 renovar	 provisiones	 por
ejemplo,	y	conozco	a	mucha	gente,	y	me	tienen	bastante	simpatía,	por	lo	que
me	extraña	que	nadie	haya	mencionado	a	esas	dos	pobres	mujeres.	¿Sospecha
que	pudieron	morir	asesinadas?

—No	 puedo	 afirmar	 nada	 al	 respecto,	 pero,	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 me
contaron,	 pocas	 esperanzas	 pueden	 abrigarse	 sobre	 la	 vida	 de	 esas
infortunadas	—respondió	Ashlett.

Luego,	el	diálogo	derivó	hacia	otros	temas.	El	tiempo	se	les	pasó	sin	que
se	dieran	cuenta,	hasta	que	llegó	la	hora	de	la	cena.	Ashlett	aceptó	sin	vacilar
la	invitación	que	le	hizo	la	muchacha.

Fue	una	velada	inolvidable,	que	se	prolongó	hasta	cerca	de	las	diez	de	la
noche.	Ashlett	decidió	entonces	que	no	quería	 ser	un	 invitado	cargante	y	se
puso	en	pie.

—Vendré	mañana	sobre	las	diez	—dijo.
—De	acuerdo,	Rick.
Ashlett	acarició	la	cabeza	del	can	y	salió	a	la	explanada.	Subió	al	coche,

dio	 el	 contacto,	 encendió	 las	 luces	 y,	 tras	 un	 saludo	 con	 la	 mano	 a	 la
muchacha,	emprendió	el	camino	de	vuelta.

Sentíase	 exultante.	 Rebosaba	 júbilo.	 Creía	 haber	 visto	 algo	 más	 que
simpatía	 en	 los	 bellos	 ojos	 de	 Constance.	 Sí,	 el	 futuro	 se	 presentaba
prometedor.	 El	 tiempo	 no	 era	 ni	 de	 lejos	 tan	 bueno	 como	 en	 la	 ocasión
anterior,	pero	al	lado	de	una	muchacha	tan	hermosa,	hasta	la	peor	tormenta	le
parecería	el	ambiente	propio	del	paraíso.

Así,	 sumido	 en	 sus	 alegres	 pensamientos,	 trazando	 planes	 para	 el
porvenir,	iba	rodando	de	regreso	a	Paddock	cuando,	de	pronto,	el	motor,	tras
unas	cuantas	toses,	Jadeos	y	petardeos,	se	paró	y	dejó	de	funcionar.
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*	*	*

Ashlett	 aplicó	 el	 freno	 y	 el	 coche,	 que	 no	 marchaba	 a	 demasiada
velocidad,	se	detuvo	muy	pronto.	En	su	frente	se	dibujaron	algunas	arrugas	de
preocupación.	Estaba	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 de	Paddock	 todavía,	 aunque	 la
distancia,	 en	 lo	 relativo	 al	 esfuerzo	 físico,	 no	 le	 asustaba.	 Pero	 era	 noche
cerrada	y	las	tinieblas	le	rodeaban	de	un	modo	absoluto	por	todas	partes.

Probó	 a	 dar	 el	 contacto	 un	 par	 de	 veces,	 pero	 sólo	 percibió	 el	 inútil
esfuerzo	del	motor	de	arranque.	Buscó	una	linterna	en	la	guantera	y	salió	del
coche	para	levantar	la	tapa	del	motor.	Acaso	se	había	soltado	algún	cable	del
sistema	eléctrico,	y	entonces,	con	un	sencillo	empalme…

De	 pronto,	 cuando	 apenas	 acababa	 de	 poner	 pie	 en	 el	 suelo,	 oyó	 un
aterrador	gruñido	a	poca	distancia.

Sintió	hielo	en	la	sangre.	Estaba	desarmado	y,	aunque	hubiese	tenido	una
pistola,	habría	resultado	inútil	para	defenderse	de	un	animal	que,	en	la	noche,
veía	infinitamente	mejor	que	él.

Los	 gruñidos	 se	 repitieron.	 Ashlett	 hizo	 lo	 único	 que	 debía	 hacer	 en
semejantes	circunstancias:	guarecerse	en	el	coche.

Las	demás	ventanillas,	salvo	la	suya,	estaban	subidas.	El	coche	era	refugio
suficiente	 para	 un	 mastín,	 por	 voluminoso	 que	 fuese.	 Con	 los	 nervios	 en
tensión,	esperó,	oyendo	los	gritos	y	ladridos	de	la	fiera	a	través	de	la	estrecha
rendija	que	había	dejado	ahora	en	el	cristal	de	la	portezuela.

El	perro	calló	de	pronto.	Ashlett	pensó	que	se	habría	marchado,	mientras
maldecía	 la	 inoportuna	 avería	 que	 le	 había	 dejado	 clavado	 en	 la	 carretera.
Entonces,	se	le	ocurrió	una	idea.

Aún	 tenía	 los	 faros	 encendidos.	 El	 suelo	 hacía	 una	 ligera	 pendiente,
apenas	perceptible.	Manstoke	Hall	 se	encontraba	a	un	nivel	algo	superior	al
de	Paddock.	Puso	 la	palanca	de	cambios	en	punto	neutral,	 soltó	el	 freno	de
mano	y	esperó.

A	 los	 pocos	 segundas,	 el	 coche,	 por	 gravedad,	 empezó	 a	moverse,	muy
lentamente	al	principio,	de	forma	apenas	perceptible,	pero	a	las	pocas	vueltas
de	las	ruedas,	aceleró	su	velocidad.

Los	 rugidos	 del	 can	 sonaron	 entonces	 a	 su	 derecha.	 Ahora	 ya	 no	 le
importaba.	Recordaba	muy	bien	el	camino:	casi	dos	kilómetros	de	pendiente.
Luego	 todo	era	 llano	hasta	 el	pueblo,	pero	con	el	 impulso	que	 llevaba,	 casi
podría	llegar	hasta	las	primeras	casas.	Y	entonces,	el	can	no	se	atrevería…
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Condujo	 con	 todo	 cuidado	 para	 evitar	 salirse	 de	 la	 carretera.	 Sólo	 en	 el
último	 tramo	 de	 la	 pendiente,	 cuando	 los	 faros	 le	 mostraron	 un	 trozo
completamente	recto,	dejó	que	el	coche	rodase	libremente	hasta	que	la	misma
llanura	del	camino	lo	hizo	detenerse.

La	 primera	 casa	 estaba	 a	 unos	 trescientos	 metros	 escasamente.	 Ashlett
emitió	un	hondo	suspiro	de	alivio.	El	silencio	era	absoluto	y	ello	le	permitió
apreciar	la	ausencia	de	los	gruñidos	de	la	fiera.

¿O	habían	sido	más	los	canes?
En	 todo	 caso,	 poco	 importaba.	 Podía	 considerarse	 a	 salvo.	 Había	 unos

quinientos	metros	 hasta	 el	 albergue	 y	 no	 parecía	 probable	 un	 ataque	 de	 los
canes	a	tan	corta	distancia	de	la	población.

Alargó	la	mano	hacia	el	tablero	para	apagar	las	luces,	a	fin	de	evitar	más
desgaste	a	la	batería.	Entonces,	con	enorme	asombro,	encontró	la	causa	de	la
avería.

¡El	depósito	de	gasolina	estaba	vacío!

*	*	*

Sonaron	unos	golpecitos	en	la	puerta.	Ashlett,	en	mangas	de	camisa,	cruzó
la	estancia	y	abrió.

—Pase,	Nora,	por	favor.
La	señora	Fox	cruzó	el	umbral,	muy	intrigada	por	la	llamada	que	acababa

de	recibir	de	su	huésped.	Habían	pasado	ya	las	once	de	la	noche	y	se	disponía
a	acostarse,	cuando	Ashlett	le	pidió	que	subiese	a	su	habitación.

—¿Tiene	alguna	queja	de	mí,	señor?	—preguntó,	aprensiva.
—Oh,	por	Dios,	al	contrario	—rió	Ashlett—.	Tranquilícese;	sí	he	de	serle

sincero,	en	pocos	sitios	me	he	encontrado	tan	a	gusto	como	en	esta	casa.	Pero,
de	todos	modos,	la	hubiese	llamado	a	mi	cuarto	para	hablar	a	solas	y	siempre
a	 esta	 hora	o	 cuando	no	hubiese	nadie	 en	 el	 albergue.	No	quiero	que	nadie
sepa	que	hemos	estado	hablando.

—No	comprendo…
—Por	 favor,	 tenga	 paciencia	 y	 no	 tema	 en	 absoluto.	—Ashlett	 hizo	 un

gesto	con	la	cabeza—.	Le	ruego	me	dispense	no	haber	acudido	a	cenar,	pero
me	invitó	la	señorita	Beggar-Brown	y	no	pude	negarme.

—Habrá	cenado	mucho	mejor	—sonrió	la	señora	Fox.
—Si	se	refiere	a	la	compañía,	sí,	indiscutiblemente;	ahora	bien,	en	cuanto

a	los	guisos…
Los	dos	rieron	simultáneamente.	Luego,	Ashlett	se	puso	serio.
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—Nora,	usted	conoce	bien	la	población	—dijo—.	Se	trata	de	algo	que	me
han	 encomendado	 unos	 amigos.	Hace	 algún	 tiempo,	 dos	mujeres	 jóvenes	 y
bonitas,	vinieron	a	Paddock	y	desaparecieron.	No	vinieron	al	mismo	tiempo,
sino	que	hubo	un	intervalo	de	varios	meses	entre	cada	una	de	ellas.

—Aquí	no	se	han	alojado,	señor	—contestó	Nora	rápidamente.
—¿Cómo	puede	afirmarlo?
—Hace	mucho	más	de	un	año	que	no	viene	una	mujer	sola	a	mi	albergue.

Han	venido,	sí,	 jóvenes	y	guapas,	pero	siempre	con	compañía	masculina.	O.
como	en	la	última	ocasión,	un	grupo	de	tres	chicas	que	iban	de	viaje.	Solas,	y
con	meses	de	diferencia	entre	cada	una,	puedo	jurárselo,	señor	Ashlett.

—Los	informes	que	tengo	no	mienten	al	respecto	—dijo	él—.	Pero	acaso
pudieron	alojarse	en	otra	parte.

—Si	no	lo	hicieron	en	alguna	casa	particular…
—Este	es	el	único	albergue,	¿verdad?
—Sí,	señor.	¿Qué	hacían	esas	mujeres,	señor	Ashlett?
El	joven	sonrió.
—Bueno,	eran	guapas,	tenían	bonita	figura.
—Vamos,	no	sea	tímido;	eran	prostitutas.
—Pues…	realmente,	sí,	aunque	ellas	dijeran	que	eran	modelos,	de	 todos

modos,	 en	 su	 opinión,	 si	 vinieron	 a	 Paddock	 y	 se	 alojaron	 en	 alguna	 casa
particular,	¿dónde	pudieron	hacerlo?

Nora	pareció	meditar	unos	instantes.	Luego	dijo:
—Sólo	 hay	 dos	 casas	 apropiadas	 para	 un	 huésped	 de	 esa	 clase:	 la	 de

Alfred	Kitterson	y	la	de	Luke	Mawton.
—Mawton	—se	sorprendió	el	joven.
—Sí,	 ciertamente,	 lo	 mismo	 que	 Kitterson.	 Los	 dos	 son	 hombres	 ya

maduros,	aunque	no	viejos,	y	no	es	la	primera	vez	que	se	traen	una	furcia	a	su
casa.	Claro	que	ambos	viven	en	las	afueras	del	pueblo	y	Mawton,	cuando	no
hay	 nadie	 en	 Manstoke	 Hall,	 se	 aloja	 allí,	 pero	 eso	 no	 le	 impide	 traerse
compañía	femenina	de	cuando	en	cuando.	Y	Kitterson	también.

—¿De	qué	vive	Kitterson?	—preguntó	Ashlett.
—Pues…	 nadie	 lo	 sabe	 muy	 bien.	 Tenía	 unas	 tierras,	 pero	 las	 fue

vendiendo…	Ahora,	 prácticamente,	 sólo	 le	 queda	 la	 casa	 y	 el	 jardín	 que	 la
rodea.	 En	 cuanto	 a	 Mawton,	 si	 no	 fuese	 por	 el	 sueldo	 que	 le	 dan	 como
conservador	 de	 Manstoke	 Hall,	 hace	 ya	 tiempo	 que	 se	 habría	 muerto	 de
hambre.

—La	apariencia	de	ambos	es	de	grandes	señores	—comentó	Ashlett.
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—Oh,	fachada	tienen	de	sobra.	Pero	de	aquí…	—Nora	hizo	un	signo	muy
gráfico,	frotando	el	pulgar	y	el	índice—.	De	aquí,	nada,	se	lo	aseguro.

—De	todos	modos,	yo	tampoco	soy	detective	privado.	Simplemente	quise
hacerles	un	favor	a	unos	amigos.	Cuando	vuelva	a	Londres,	les	diré	que	no	he
podido	 conseguir	 nada.	 Por	 favor,	 Nora,	 sea	 discreta.	 No	 mencione	 esta
conversación.

—Descuide,	señor	Ashlett.
La	señora	Fox	se	disponía	ya	a	salir,	cuando	Ashlett	pareció	recordar	algo.
—Nora,	¿ha	visto	usted	a	alguien	manipulando	en	mi	coche,	mientras	yo

estaba	en	el	cuarto?
La	mujer	pareció	sorprenderse.
—No,	señor.	¿Ha	sucedido	algo?
Ashlett	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—No	tiene	importancia.	Buenas	noches,	Nora.
—Buenas	noches,	señor.
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CAPÍTULO	IX

Constance	 se	 sintió	 muy	 preocupada	 cuando,	 a	 la	 mañana	 siguiente,
Ashlett	le	contó	lo	que	le	había	sucedido	después	de	despedirse	la	víspera.

—¿Está	 seguro	 de	 que	 tenía	 gasolina	 suficiente	 en	 el	 depósito?	 —
preguntó.

—Segurísimo.	Andaba	ya	un	poco	corto	y	me	detuve	a	unas	veinticinco
millas	 de	 Paddock	 para	 repostar	 y,	 de	 paso,	 estirar	 las	 piernas	 y	 tomar	 una
taza	 de	 café.	 Hice	 que	 llenaran	 el	 depósito,	 de	 modo	 que	 cuando	 llegué	 a
Paddock,	tenía	gasolina	todavía	para	trescientas	millas	más.

—En	 tal	 caso,	 el	 que	 le	 vació	 el	 tanque,	 supo	 calcular	 bien	para	 que	 se
detuviese	a	mitad	del	camino	de	vuelta	—dijo	Constance.

Ashlett	alargó	la	mano	para	apartar	una	rama	que	les	impedía	el	paso.
—No	sé	cómo	lo	hizo,	pero	obtuvo	el	resultado	apetecido	—respondió—.

Y,	créame,	los	gruñidos	de	los	mastines	daban	miedo.
—No	hay	mastines	fieros	por	las	inmediaciones	—declaró	la	joven—.	La

granja	más	próxima,	en	donde	tienen	dos	perros	lobos,	está	a	seis	millas,	y	los
edificios,	 establos	 y	 graneros,	 están	 rodeados	 por	 una	 cerca.	 Los	 perros
quedan	 sueltos	 por	 la	 noche,	 pero	 no	 se	 escapan	 del	 recinto.	 Además,	 esa
granja	está	en	dirección	opuesta	a	la	carretera.

—Podríamos	preguntarles	de	todas	formas,	¿no	le	parece?
—En	todo	caso,	iríamos	por	la	tarde	en	mi	coche.
—Muy	bien.
Toppy	acompañaba	a	la	pareja	en	su	excursión.	De	cuando	en	cuando,	el

perro	se	detenía	y	olisqueaba	el	Suelo	y	la	base	de	los	árboles.
—Tal	vez	perciba	el	olor	de	esos	mastines	—apuntó	Ashlett.
—Quizá.	De	todos	modos,	me	parece	muy	raro…	Porque	usted	no	cree	en

la	leyenda	de	los	perros	guardianes	de	la	tumba.
—Oh,	no,	en	absoluto.
—Y,	sin	embargo,	Symon	Norris	murió	atacado	por	un	perro.
—¿Estamos	seguros	de	que	fue	un	perro?
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—El	forense	habló	de	un	animal	perteneciente	a	la	especie	de	los	cánidos.
Pudo	ser	también	un	lobo,	pero	en	aquella	época	se	hace	muy	extraño.

—Sí,	 es	 un	 enigma	 muy	 difícil	 de	 descifrar	 —convino	 el	 joven—.
Constance,	¿qué	puede	decirme	de	Kitterson?

Ella	hizo	un	gesto	de	desagrado.
—Me	 resulta	 antipático	 —contestó—.	 Orgulloso,	 rebosante	 de

presunción,	con	 ínfulas	de	gran	señor,	y	cualquier	día	se	va	a	ver	puesto	de
patitas	 en	 la	 calle.	 Debe	 la	 camisa	 que	 lleva	 puesta	 y	 su	 casa	 está	 ya
hipotecada	hasta	la	última	teja.	No,	no	es	un	sujeto	recomendable.

—¿La	ha	pretendido	a	usted?
—Sí,	pero	le	hice	saber	muy	pronto	cuál	era	mi	opinión	hacia	él.	Desistió

sin	demasiados	esfuerzos.
—¿Qué	me	dice	del	conservador	de	Manstoke	Hall,	Constance?
—¿Mawton?	Ya	no	es	el	conservador	de	la	residencia.
Ashlett	respingó.
—¿He	oído	bien?	—dijo.
—Cuando	fui	a	verle	a	usted,	en	vísperas	de	la	exposición,	ya	sospechaba

de	su	falta	de	ética.	¿Recuerda	que	le	dije	que	tenía	una	cita	con	mi	banquero?
—Sí,	lo	recuerdo.
—Bueno,	 en	 realidad	 es	 el	 banquero	 de	mi	 padre.	 Yo	 solamente	 tengo

poderes	 para	 determinadas	 operaciones,	 pero	 entonces	 me	 enteré	 de	 que
Mawton	no	era	el	empleado	fiel	que	aparentaba.	Dejamos	pasar	unas	cuantas
semanas	 y	 pudimos	 comprobar	 que	 había	 cometido	 un	 desfalco	 de	 cierta
importancia.	Para	no	complicarnos	la	vida	con	un	pleito,	que	nos	habría	hecho
perder	aún	más	dinero,	me	limité	a	despedirle.

—¿Fue	grave	la	pérdida,	Constance?
—Casi	cuatro	mil	libras.	Ignoro	qué	ha	podido	hacer	con	ese	dinero,	pero

más	extraño	me	parece	aún	que	le	ofreciese	dos	mil	por	el	cuadro	que	luego
destrozó	a	cuchilladas.

—Sí,	 resulta	 incongruente	 —admitió	 Ashlett—.	 ¿Sigue	 Mawton	 en
Paddock?

—Desde	 luego,	 aunque	 no	 he	 vuelto	 a	 verle	 más…	 Ah,	 ya	 estamos
llegando,	Rick.

Toppy	 se	precipitó	en	el	claro	dónde	estaba	 la	 tumba.	Ashlett	preparó	 la
cámara	fotográfica.

Todo	estaba	igual,	nada	había	cambiado	desde	el	verano	pasado.	El	lugar
era	 melancólicamente	 atractivo,	 y	 pese	 a	 que	 allí	 había	 una	 sepultura,

www.lectulandia.com	-	Página	59



extrañamente	 tranquilizador.	 Ashlett	 sintió	 una	 agradable	 relajación	 de	 su
sistema	nervioso.

—Aunque	 por	 la	 noche	 no	 debe	 parecer	 tan	 agradable	 —murmuró,
mientras	se	disponía	a	tirar	la	primera	placa.

Súbitamente,	ocurrió	algo	extraño.
Toppy	empezó	a	ladrar	con	todas	sus	fuerzas,	a	la	vez	que	corría	hacia	la

lápida.	 El	 can	 se	 paró	 a	 unos	 metros	 y	 siguió	 ladrando	 desaforadamente,
presa,	 al	 parecer,	 de	 un	 inexplicable	 ataque	 de	 furia,	 de	 tal	 forma	 que
Constance	tuvo	que	cogerle	por	el	collar	para	conseguir	que	le	obedeciera	al
ordenarle	apartarse	del	sepulcro.

—No	comprendo	qué	puede	ocurrirle	—dijo—.	Hemos	venido	otras	veces
y	nunca	se	mostró	tan	irritado.

Ashlett	impresionó	un	par	de	placas	más.	Luego	se	acercó	a	la	lápida.
Se	 preguntó	 cuál	 sería	 el	 grosor	 de	 aquella	 enorme	 losa,	 que	 no	 tenía

menos	 de	 dos	 metros	 de	 altura	 por	 uno	 y	 medio	 de	 ancho.	 Aunque	 sólo
tuviese	 veinte	 centímetros	 de	 espesor,	 el	 peso	 rozaría	 las	 tres	 toneladas	 y
media.	Imposible	de	remover	sin	medios	adecuados.

De	pronto,	se	volvió	hacia	la	joven.
—Constance,	creo	recordar	que	la	tumba	está	en	tierras	que	son	suyas	—

exclamó.
—Sí,	nos	pertenece	—confirmó	ella—.	¿Por	qué	lo	dice,	Rick?
Ashlett	se	acarició	la	mandíbula.
—Si	este	sepulcro	fuese	mío,	trataría	de	ver	lo	que	hay	en	su	interior	—

dijo.
—¿Cómo?	¿Sugiere…?
—He	expresado	mi	opinión,	simplemente,	Constance.
Ella	movió	la	cabeza.
—No	me	atrevo	a	hacer	nada	sin	consentimiento	de	mis	padres	—declaró.
—¿Por	qué	no	les	explica	lo	que	sucede?
—Rick,	 ¿sabe	 que	 se	 encuentran	 en	 las	 antípodas	 y	 que	 las	 cartas,	 aun

contando	 con	 la	 ventaja	 del	 correo	 aéreo,	 tardan,	 a	 veces,	 una	 semana	 en
llegar	a	su	destino?

—Bueno,	tampoco	tenemos	mucha	prisa	—sonrió	él.
Constance	dudó	todavía	irnos	momentos.	Luego,	al	final,	cedió:
—De	acuerdo,	 les	escribiré	contando	 lo	que	sucede.	Pero	si	mi	padre	se

niega,	 yo	 no	 podré	 hacer	 otra	 cosa	 que	 obedecerle.	 Al	 menos	 en	 ciertos
aspectos	soy	una	hija	obediente.
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—Me	gusta	que	sea	así	—sonrió	Ashlett.	Volvió	 la	vista	hacia	 la	 lápida
sepulcral	y	añadió—:	También	me	gustará	ver	lo	que	hay	al	otro	lado.

—Nada	—dijo	 ella	 rápidamente—.	Han	pasado	más	de	quinientos	 años.
Los	huesos	de	la	infortunada	Constance	Beggar	ya	no	serán	más	que	polvo	y
cenizas.

Ashlett	calló.	Luego,	paso	a	paso,	se	acercó	otra	vez	a	la	losa	y	examinó
atentamente	su	superficie.

Si	 en	 aquel	 trozo	 de	 granito	 había	 algún	 secreto,	 ¿dónde	 estaba?,	 se
preguntó.

Toppy,	 en	 contra	 de	 su	 natural	 apacible,	 gruñía	 constantemente.	 Al
observar	el	detalle,	Ashlett	 se	dijo	que,	ahora	más	que	nunca,	debían	ver	 lo
que	había	en	el	interior	de	la	tumba.

Hizo	un	par	de	fotografías	más	y	luego	se	volvió	hacia	la	joven.
—¿Regresamos,	Constance?
—Sí,	como	guste.

*	*	*

Cuando	entró	en	el	albergue,	al	atardecer,	se	sentía	aún	bastante	perplejo.
Los	dueños	de	la	granja	mencionada	por	Constance	durante	la	mañana	habían
asegurado	 rotundamente	 que	 los	 perros	 no	 habían	 abandonado	 el	 recinto
vallado.	Sí,	les	había	oído	ladrar	con	una	furia	desacostumbrada,	alrededor	de
las	diez	de	 la	noche,	pero	eso	era	 todo.	El	granjero	había	 salido	 fuera	de	 la
casa,	temiendo	que	ocurriese	algo	raro,	pero	los	animales	se	habían	calmado	a
los	pocos	momentos	y	todo	estaba	tranquilo	en	los	alrededores.

Aquellos	canes	debían	de	tener	un	oído	muy	fino,	calculó	Ashlett.	La	hora
en	que	habían	ladrado	tan	furiosamente,	coincidía	con	el	momento	en	que	su
coche	se	paró	falto	de	gasolina.	A	pesar	de	la	distancia,	los	perros	de	la	granja
habían	oído	los	sonidos	emitidos	por	otros	canes.	¿De	quién	eran	los	animales
que	habían	estado	a	punto	de	atacarle?

Aunque,	mirándolo	bien,	siguió	con	sus	pensamientos,	hablar	de	ataque	de
los	mastines	era	inexacto.	Simplemente,	habían	gruñido	en	las	inmediaciones
del	 lugar	 en	 que	 se	 hallaba.	 De	 haber	 querido	 atacar,	 se	 habrían	 lanzado
contra	el	coche	hasta	convencerse	de	la	inutilidad	de	sus	esfuerzos.

Y	nada	de	eso	había	sucedido.
¿Acaso	 alguien	 sujetaba	 por	 las	 traíllas	 a	 los	 mastines	 y	 solamente	 les

había	permitido	gruñir	y	ladrar,	al	menos	en	aquella	ocasión?
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Ashlett	 se	 sentía	 muy	 desconcertado,	 sobre	 todo	 porque	 no	 creía	 en
hechos	 sobrenaturales.	 «Los	 fantasmas	 no	 vacían	 depósitos	 de	 gasolina»,
masculló	enojadamente	para	sus	adentros.

Al	cruzar	el	umbral	vio	que	Nora	le	hacía	señales	con	una	mano.	En	las
mesas	 había	 unos	 cuantos	 individuos	 ocupados	 en	 su	 charla,	 entre	 trago	 y
trago	 de	 cerveza	 y	 chupadas	 a	 las	 pipas	 y	 a	 los	 cigarrillos.	 Uno	 o	 dos	 le
miraron,	pero	volvieron	inmediatamente	a	la	charla	con	sus	compañeros.

—¿Sucede	algo,	Nora?	—preguntó	en	voz	baja.
—He	 estado	 pensando	mucho	 en	 lo	 que	 le	 pasó	 anoche	—respondió	 la

señora	Fox—.	No	hace	mucho,	conseguí	recordar	algo	que	ayer	se	me	había
pasado	desapercibido.	Su	coche	quedó	fuera,	frente	a	la	puerta,	¿no	es	así?

—Cierto.	 Puesto	 que	 pensaba	 ir	 enseguida	 a	 Manstoke	 Hall,	 no	 quise
llevarlo	al	garaje…

—Sí,	lo	sé.	Bien,	unos	minutos	más	tarde,	se	paró	una	furgoneta	frente	a
la	 casa	 y	 quedó	 situada	 paralelamente	 a	 su	 coche.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 el
conductor	se	apeaba,	pero	entonces	no	le	presté	demasiada	atención.	Al	cabo
de	 un	 rato,	 le	 vi	 subir	 de	 nuevo	 al	 vehículo.	 Llevaba	 en	 la	 mano	 lo	 que
entonces	me	pareció	una	cuerda,	pero	luego	vi	que	era	un	tubo	de	goma.	La
gasolina	que	le	quitó	fue	a	parar	sin	duda	a	una	lata,	que	pondría	en	la	caja	de
carga	 de	 la	 furgoneta.	 En	 esa	 posición,	 no	 serían	muchos	 los	 que	 le	 viesen
robándole	gasolina	del	depósito.

—Sí,	la	furgoneta	fue	un	buen	biombo	—convino	el	joven—.	¿Reconoció
al	sujeto,	Nora?

—Pues…	 —la	 mujer	 vaciló—.	 Ahora	 que	 lo	 pienso,	 me	 parece	 tan
extraño…

—¿Por	qué?	—quiso	saber	Ashlett.
—El	hombre	era	Mawton.	Pero	la	furgoneta	pertenece	a	Kitterson.
Hubo	 un	 instante	 de	 silencio.	 Ashlett	 trataba	 de	 encontrar	 algún

significado	a	las	palabras	de	Nora.	Pero	desistió	al	darse	cuenta	de	que,	por	el
momento,	se	sentía	incapaz	de	aclarar	el	enigma.

—Gracias,	 Nora,	 lo	 tendré	 en	 cuenta	 —se	 despidió,	 para	 subir	 a	 su
habitación.

Mientras	se	aseaba	un	poco,	pensó	en	la	conveniencia	de	hacer	un	viaje	a
Easton	Mili,	a	doce	kilómetros	al	sureste	de	Paddock.

Luego	 bajó	 al	 comedor	 para	 cenar.	 Al	 terminar,	 vio	 a	 un	 hombre	 que
entraba	en	la	casa	y,	sin	pensárselo	dos	veces,	se	encaminó	hacia	él.
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CAPÍTULO	X

Luke	 Mawton	 pareció	 sorprenderse	 un	 momento,	 pero	 reaccionó
enseguida	y	tendió	su	mano	amistosamente.

—Celebro	 verle,	 señor	 Ashlett	 —dijo—.	 ¿Quiere	 tomar	 una	 copa
conmigo?

—Gracias.	Precisamente,	iba	a	proponérselo…
—Entonces,	 no	 se	hable	más.	—Mawton	palmeó	 los	hombros	del	 joven

—.	Conozco	el	éxito	de	su	exposición.	Le	felicito	sinceramente.
—Es	usted	muy	amable.	—Ashlett	movió	la	mano—.	Nora,	dos	copas	del

mejor	coñac	que	tenga,	por	favor.
—Sí,	señor,	al	momento.
Mawton	 sacó	cigarrillos	y	Ashlett	 le	 aceptó	uno.	Luego,	 cuando	 tuvo	 la

copa	en	la	mano,	la	alzó	un	poco.
—Salud	—dijo.
—Por	sus	éxitos	como	artista	—brindó	Mawton.
—Mayor	 podría	 haber	 sido	 el	 de	 mi	 exposición,	 si	 hubiese	 podido

presentar	mi	mejor	obra.
—¿Su	mejor	obra?	¿Se	refiere	a	la	pintura	de	la	tumba	de	lady	Constance?
—Sí,	justamente.
—La	vendió.	Encontró	un	buen	comprador…
—No.
—Se	arrepintió.
—Alguien	 entró	 aquella	 misma	 mañana	 en	 mi	 estudio	 y	 acuchilló

salvajemente	la	tela.
Mawton	puso	cara	de	sorpresa.	«Finge	bien»,	pensó	Ashlett.
—Es	increíble	—dijo	Mawton—.	¿Quién	pudo	cometer	aquella	salvajada?
—No	lo	sé.	Lo	único	que	puedo	decirle	es	que	no	actuó	con	los	guantes

puestos.
—¿Qué	quiere	decir	eso?	—preguntó	Mawton.
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—Bueno,	 huellas	 suyas	 quedaron	 en	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 y	 en	 la
estantería	 donde	 tenía	 los	 apuntes	 de	 dibujo,	 entre	 otras	 cosas.	Los	 estantes
son	 de	 plancha	 metálica,	 y	 los	 hombres	 de	 Scotland	 Yard	 captaron	 unas
cuantas	huellas,	aparte	de	las	mías.	Lo	que	sucede	es	que	el	autor	del	hecho
no	está,	fichado.

—Entonces,	será	imposible	encontrarlo.
—Tal	 vez,	 aunque	 no	 creo	 que	 se	 atreva	 a	 repetir	 su	 hazaña.	Volveré	 a

pintar	 el	 mismo	 paisaje	 y	 Dispénseme,	 tengo	 que	 hacer	 una	 llamada	 por
teléfono	a	un	amigo	de	Londres.	Nora,	estas	copas,	por	mi	cuenta.

—Sí,	señor.
Ashlett	 se	alejó	hasta	 la	cabina	situada	en	el	otro	extremo	de	 la	 taberna.

Cerró	 la	 puerta,	 levantó	 el	 teléfono,	 puso	 monedas	 y	 marcó	 un	 número
imaginario.	 Con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 vio	 que	 Mawton,	 disimuladamente,
limpiaba	su	copa	mediante	un	pañuelo	de	pecho.

Al	cabo	de	unos	momentos,	salió	y	regresó	al	mostrador.
—No	estaba	en	casa	—sonrió—.	¿Otra	copa,	Luke?
—Gracias,	es	hora	ya	de	que	me	retire	—contestó	el	sujeto.
—Un	momento,	por	favor	—pidió	Ashlett—.	Oiga,	Luke,	no	quiero	que

tome	mis	palabras	como	ofensivas…	En	este	mundo,	todos	estamos	expuestos
a	un	tropezón	y	debemos	ser	comprensivos	con	las	flaquezas	del	prójimo.

—¿A	qué	viene	eso?	—preguntó	Mawton	recelosamente.
—Constance	me	ha	hablado	de	ciertos	problemas	que	tuvo	con	usted…
—Habría	mucho	que	discutir	 sobre	 el	 particular,	 pero	no	quiero	hacerlo

—dijo	el	sujeto	con	voz	tensa.
—No	 lo	discutiré.	Lo	único	que	quiero	 saber	es	por	qué	me	ofrecía	dos

mil	libras	por	el	cuadro	si,	al	menos	en	apariencia,	no	podía	pagarlas.
—Actuaba	 para	 cierta	 persona	 cuyo	 nombre	 me	 niego	 a	 revelar.

¿Satisfecho,	Ashlett?
—Sí,	muchas	gracias.
Mawton	dio	media	vuelta	y	salió	con	paso	rápido.	Ashlett	hizo	una	señal	a

la	señora	Fox.
—Póngame	otra	copa,	Nora	—pidió.
—Se	 ha	 ido	 como	 si	 le	 persiguiera	 el	 demonio	—comentó	 la	 mujer—.

Pero	usted	no	le	ha	dicho	nada	del	robo	de	la	gasolina.
—Hay	algo	más	 importante	 todavía	y	eso	 sí	 se	 lo	he	dicho	—respondió

Ashlett.

*	*	*
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—Mawton	es	culpable,	aunque	no	puedo	afirmar	todavía	con	seguridad	de
lo	que	haya	podido	hacer.	Una	cosa	sí	es	segura:	fue	él	quien	destrozó	la	tela.

Constance	miró	al	joven	inquisitivamente.
—¿Cómo	lo	ha	sabido?
—Borró	 sus	huellas	dactilares	de	 la	 copa	en	que	había	estado	bebiendo.

Tal	vez	 temió	que	yo	me	la	guardase	para	 llevarla	al	Yard.	Por	supuesto,	 la
policía	no	tomó	huellas	en	mi	casa,	pero	él,	claro	está,	lo	ignora.

—Me	pregunto	por	qué	destrozaría	el	cuadro	—dijo	Constance—.	¿No	se
le	ocurre	ninguna	hipótesis?

—Sólo	tenemos	un	indicio;	el	trozo	de	tela	que	faltaba.	Algo	había	en	ese
pedazo	de	lienzo,	y	no	se	me	ocurre	qué	pueda	ser.	Quizá	lo	sepamos	cuando
revelen	las	fotografías.	Pediré	el	máximo	de	ampliación	en	las	copias…

—Que	siempre	serán	inferiores	en	tamaño	a	la	lápida	sepulcral.
—Lo	sé,	pero	hay	veces	en	que	el	objetivo	de	la	cámara	capta	detalles	que

pasan	inadvertidos	a	la	retina	humana.	Esperemos	a	tener	la	película	revelada,
¿no	le	parece?

—Muy	bien,	Rick.	¿Hay	algo	más	de	nuevo?
—Sí.	Quiero	ir	a	Easton	Mill.	Son	unas	veinticinco	millas	entre	la	ida	y	la

vuelta.	El	día	es	espléndido…	¿No	quiere	acompañarme?
—Bueno,	si	espera	unos	minutos	a	que	me	arregle,	con	mucho	gusto.
Ashlett	 quedó	 solo	 en	 el	 salón,	 con	Toppy	 echado	 sobre	 la	 alfombra	 de

pieles.	 Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 contempló	 el	 hueco	 donde	 había	 estado	 el
cuadro	 de	 Turner	 y	 que	 pronto	 volvería	 a	 ocupar	 su	 puesto.	 Aquel	 cuadro
valía	una	fortuna,	se	dijo,	tal	vez	mil	veces	más	que	el	más	caro	de	los	suyos.

Poco	 después,	 ya	 sentados	 en	 el	 coche,	 Constance	 anunció	 que	 había
escrito	a	sus	padres.

—Si	 dan	 su	 permiso,	 en	 cuanto	 lo	 tenga	 iniciaremos	 los	 trabajos	 para
quitar	la	losa	sepulcral	—añadió.

—No	 deje	 de	 avisarme;	 quiero	 estar	 presente	 en	 ese	 momento.	 No	 me
gustaría	perdérmelo	por	nada	del	mundo,	Constance.

—Le	 avisaré,	 descuide.	 Y	 ahora,	 por	 favor,	 dígame,	 ¿a	 qué	 vamos	 a
Easton	Mili?

—En	busca	de	un	taxista	—respondió	él	sorprendentemente.

*	*	*
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Ollie	Farrell	contaba	unos	cincuenta	años,	era	de	media	estatura,	más	bien
grueso	 y	 apenas	 tenía	 pelo	 ya	 en	 la	 cabeza.	 Sus	 ojos	menudos,	maliciosos,
chispeaban	detrás	de	unos	lentes	de	color	azul	muy	claro.

—Así	 que	 buscan	 a	 dos	 chicas	 que	 llegaron	 aquí,	 a	 la	 estación	 de
ferrocarril,	el	año	pasado.

—Sí	—contestó	Ashlett—.	Las	dos	eran	 jóvenes,	menos	de	 treinta	años,
guapas,	 vistosas…	No	 llevaban	mucho	 equipaje;	 un	maletín	 de	mano	 y	 un
nécessaire	a	 lo	sumo.	Una	de	ellas,	Ruth	West,	era	muy	rubia,	 tenía	el	pelo
casi	pajizo.

—La	recuerdo	—contestó	el	taxista—.	Efectivamente,	esa	mujer	me	pidió
que	la	llevara	a	Paddock	en	la	fecha	que	ha	mencionado.

—¿Qué	dirección	le	dio?	—preguntó	el	joven	ansiosamente.
—Pues…	—Farrell	 se	 rascó	 el	mondo	 cogote—.	La	 verdad	 es	 que	 hizo

algo	muy	raro.	Cruzamos	Paddock	y	seguimos	cosa	de	un	par	de	kilómetros
más	 adelante.	 Entonces	 me	 mandó	 parar,	 me	 pagó	 y	 dijo	 que	 podía
marcharme.	Añadió	que	iban	a	recogerla	allí	y	eso	es	todo.

—¿No	 le	 extrañó	 un	 comportamiento	 tan	 poco	 frecuente?	 —inquirió
Constance.

Farrell	soltó	una	risita.
—Señorita,	tendría	que	llevar	casi	treinta	años	al	volante	de	un	taxi	para

no	 extrañarse	 ya	 de	 nada,	 por	 disparatado	 que	 sea	 lo	 que	 pueda	 hacer	 el
cliente	—respondió.

—Estamos	 de	 acuerdo	—manifestó	Ashlett—.	 Pero	 ¿qué	me	 dice	 de	 la
otra?	Era	pelirroja,	con	el	tono	de	pelo	bastante	oscuro…

Farrell	hizo	un	signo	con	la	mano.
—Esperen,	por	favor.
El	taxista	se	alejó	y	caminó	hacia	el	coche	en	que	se	hallaba	otro	colega,	a

unos	veinte	pasos	de	distancia.	Habló	con	él	unos	minutos	y	luego	regresó	a
los	dos	jóvenes.

—La	llevó	mi	compañero,	Heck	McMurdo,	y	ella	hizo	exactamente	igual
que	la	rubia	—informó—.	Es	todo	lo	que	puedo	decirle…	y	perdóneme,	pero
el	expreso	de	Londres	está	a	punto	de	llegar…

Ashlett	 puso	 un	 par	 de	 libras	 en	 la	 mano	 del	 taxista.	 Farrell	 le	 dio	 las
gracias	y	corrió	a	situarse	junto	a	la	puerta	de	salida	de	la	estación.

—¿Quién	 iba	 a	 recibir	 a	 esas	 dos	 mujeres	 en	 aquel	 lugar?	—murmuró
Ashlett	segundos	después.

—A	dos	kilómetros	de	Paddock	—dijo	ella	pensativamente.
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Ashlett	agarró	el	brazo	de	la	muchacha	y	la	empujó	resueltamente	hacia	el
coche.

—Vamos	a	ver	qué	hay	en	aquel	lugar	—exclamó.

*	*	*

En	aquel	lugar,	al	menos	aparentemente,	no	había	nada.
Ashlett,	desconcertado,	dio	un	par	de	vueltas	en	torno	al	coche.	Constance

le	contemplaba	críticamente.
—¿Por	qué	tuvieron	que	apearse	aquí?	—exclamó,	momentos	más	tarde.
Se	volvió	hacia	la	joven.
—¿Dónde	vive	Mawton?	—preguntó.
—Hemos	rebasado	ya	su	casa.	Está	a	doscientos	metros	del	pueblo,	pero

por	el	otro	lado.
—¿Y	la	de	Kitterson?
—Hay	que	volver	a	Paddock	y	tirar	por	la	calle	que	hay	frente	al	albergue.

Enseguida	se	llega	al	campo	y	luego,	a	unos	ochocientos	metros,	está	la	casa
de	Kitterson.

—Las	mujeres	tuvieron	que	pararse	aquí.	¿Quién	vino	a	recogerlas?
—Supongamos	 que	 fue	Kitterson.	Tiene	 una	 furgoneta	 de	 carga.	 Podría

haberlo	hecho	en	pleno	día	y	nadie	las	habría	visto.
—Sí.	Y,	¿qué	pasó	después?
Constance	guardé	silencio.
—Si	 fue	 Kitterson…	 me	 cuesta	 mucho	 trabajo	 imaginármelo	 como	 un

asesino…
—¿Lo	conoce	a	fondo?
Ella	hizo	un	gesto	negativo.
—Tampoco	conocía	a	Mawton	—respondió.
—Preguntarle	a	Kitterson	por	esas	dos	mujeres	resultaría	absurdo	—dijo

Ashlett—.	En	el	supuesto	de	que	fuese	culpable,	sería	tanto	como	levantar	la
liebre,	y	eso	es	algo	que	no	podemos	hacer.	Tampoco,	desde	luego,	podemos
denunciarle	sin	pruebas	a	la	policía.	Pero,	en	cambio,	hay	algo	que	sí	puedo
hacer	y,	además,	inmediatamente.

—¿Qué	es,	Rick?	—preguntó	Constance	muy	intrigada.
—Despreocuparme	del	asunto…	y	ocuparme	un	poco	más	de	usted,	si	me

lo	permite.
Ella	se	ruborizó	deliciosamente.
—Pero	sin	abusar	—advirtió.
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—Sólo	lo	que	me	permita	—contestó	Ashlett.

*	*	*

Ashlett	hizo	una	llamada	telefónica,	un	par	de	semanas	más	tarde,	apenas
vuelto	a	Londres.

—Lo	siento,	Lois	—dijo.
—¿Qué	pasa,	Rick?
—Habla	con	 tu	amigo	Eddie.	Dile	que	no	he	podido	encontrar	el	menor

rastro	de	su	chica.
—¿Ruth	West?
—Sí.
—¿Qué	me	dices	de	Eileen?
—Tampoco	sé	nada.	Bueno,	sé	que	fueron	a	Paddock,	pero	nadie	las	vio,

salvo	alguien	que	acudió	a	recibirlas.	Llegaron	allí	y	desaparecieron,	es	todo
lo	que	puedo	decirte.

—Bueno,	hablaré	con	Eddie…
—Aconséjale	que	acuda	a	la	policía,	Lois.
Ella	soltó	una	risita.
—Es	 lo	 último	 que	 haría,	 Rick	 —manifestó	 sorprendentemente—.

¿Cuándo	vienes	a	tornar	una	copa	conmigo?
—No	sé,	ya	veré	de	encontrar	un	rato	libre.	Oye,	Lois,	un	favor.
—Sí,	encanto.
—Cuéntame	la	reacción	de	Eddie.	Me	interesa	saber	lo	que	dice	cuando	le

des	la	noticia.
—De	acuerdo,	Rick.
Ashlett	colgó	el	teléfono	y	se	dispuso	a	salir	de	casa.	Era	preciso	llevar	a

revelar	 el	 carrete	 de	 fotografías.	 Por	 fortuna,	 el	 dueño	 del	 laboratorio
fotográfico	era	amigo	suyo	y	las	tendría	listas	muy	pronto.

Al	día	siguiente	recibió	una	visita,	cerca	del	mediodía.
—Hola	—saludó	Lois—.	No	me	esperabas,	¿verdad?
—Si	he	de	serte	sincero,	no	—contestó	Ashlett,	mientras	se	apartaba	a	un

lado—.	¿Qué	quieres	tomar?
—El	día	es	 largo	y	no	quiero	empezar	a	beber	 tan	pronto.	¿Tienes	café,

Rick?
—Puede	hacerse	en	unos	minutos.	Ven	a	la	cocina,	encanto.
Lois	 le	 siguió,	 no	 sin	 curiosear	 el	 interior	 del	 estudio.	 Una	 vez	 en	 la

cocina,	y	mientras	el	agua	se	calentaba,	dijo:
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—No	he	podido	hablar	con	Eddie.
—¿Por	qué?
—Ha	desaparecido	también,	Rick.
Ashlett	se	volvió	hacia	la	joven.
—¿Cómo?
—Te	lo	habría	dicho	por	teléfono…	pero	no	me	atrevo.	Ayer	escuché	algo

que	me	hizo	sentirme	muy	preocupada.	Créeme,	de	haber	 sabido	 lo	que	era
Eddie	en	realidad,	yo	no…

—Bueno,	 suéltalo	 de	 una	 vez	 —pidió	 Ashlett—.	 ¿Ha	 cometido	 algún
crimen?

—Está	metido	 en	 asuntos	 de	 drogas.	 Tengo	 entendido	 que	 la	 policía	 le
sigue	 los	 pasos	 de	 cerca.	 Él	 ha	 debido	 de	 enterarse	 y	 por	 eso	 puso	 pies	 en
polvorosa.

—Drogas,	¿eh?
—Sí.	 Rick.	 Y	 parece	 ser	 que	 en	 esta	 ocasión	 era	 un	 asunto	 muy

importante,	cientos	de	miles	de	libras.
Ashlett	silbó.
—Una	buena	pasta	—convino—.	Pero	¿tiene	eso	alguna	relación	con	su

chica?
Lois	hizo	un	gesto	de	indiferencia.
—Te	pedí	que	hicieras	algo,	porque	tenía	cierta	simpatía	a	Eddie	y	a	Ruth.

Pero	si	ella	está	mezclada	 también	en	el	asunto,	yo	me	lavo	 las	manos.	Soy
muy	 comprensiva,	 aunque	 sólo	 hasta	 cierto	 punto.	No	me	 gustaría	 pasarme
una	temporada	a	la	sombra	por	culpa	de	otros.	Tú	ya	me	entiendes,	¿no?

Ashlett	asintió,	a	la	vez	que	preparaba	las	copas.
—Te	 entiendo	 y	 te	 agradezco	 la	 información.	 Anda,	 tómate	 el	 café	 y

despreocúpate	del	asunto,	preciosa.
Lois	le	guiñó	un	ojo.
—Si	me	ayudas	tú,	lo	conseguiré	muy	pronto	—aseguró	maliciosamente.
Pero	en	esta	ocasión,	Ashlett	resistió	la	tentación,	con	no	poco	disgusto	de

su	atractiva	visitante.
—Creo	que	te	comprendo	—dijo	Lois,	en	vista	de	que	sus	insinuaciones

resultaban	infructuosas—.	Estás	pensando	en	la	chica	de	Manstoke	Hall.
—Sí,	exactamente	—confirmó	Ashlett.
Cerró	 los	 ojos.	 En	 el	 próximo	 encuentro,	 pediría	 a	 Constance	 que	 se

casara	con	él.	Y	confiaba	en	una	respuesta	afirmativa.
Lois	levantó	su	segunda	taza	de	café.
—Os	deseo	toda	la	felicidad	del	mundo	—brindó	afectuosamente.
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Ashlett	correspondió	con	un	gesto	análogo.	Pero,	al	mismo	tiempo,	pensó
que	ello	no	llegaría	hasta	que	hubiesen	descubierto,	lo	que	había	en	el	interior
de	la	tumba	de	Constance	Beggar.
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CAPÍTULO	XI

Los	 ojos	 de	Eddie	Bartle	 echaban	 chispas	 y	 de	 su	 boca	 brotaban	 rayos,
juramentos	e	imprecaciones	de	todos	los	calibres.

—No	 estoy	 dispuesto	 a	 que	 me	 engañes	 —exclamó—.	 El	 asunto	 vale
mucho	 más	 de	 lo	 que	 puedes	 imaginarte	 y	 no	 quiero	 perder	 lo	 que	 tanto
trabajo	me	costó	conseguir.	Escucha,	Alfred	Kitterson,	puedo	pasar	por	alto	lo
de	 Ruth	 West,	 a	 pesar	 de	 que	 me	 gustaba	 horrores.	 Pero	 si	 tratas	 de
engañarme	en	este	negocio…

—No	hay	 engaño	—contestó	Kitterson	 fríamente—.	Simplemente,	 vino,
lo	tuve	hospedado	un	par	de	semanas	y	cuando	creyó	que	el	asunto	se	había
enfriado	se	largó,	eso	es	todo.

—Al	menos,	podías	haberme	dejado	hablar	con	él.
—Se	 lo	 propuse,	 pero	 no	 quiso.	 Tom	 McCalder	 era	 un	 sujeto	 muy

receloso	de	todo	y	de	todos.	Dormía	abrazado	a…	al	cargamento.
—De	todos	modos,	sigo	opinando	que	él	no	se	pudo	marchar	sin	decirme

absolutamente	nada.
Kitterson	se	encogió	de	hombros	y	trazó	un	ademán	circular	con	la	mano.
—Estás	 en	 mi	 casa	—respondió—.	 Regístrala	 de	 arriba	 abajo	 si	 no	 te

convencen	mis	palabras.	Sal	 al	 jardín	y	mira	 a	ver	 si	 encuentras	una	 tumba
reciente…	Repito	una	y	mil	veces	que	Tom	se	marchó	y	que	eso	es	 todo	 lo
que	puedo	decirte.

Bartle	 se	 pellizcó	 furiosamente	 el	 labio	 inferior.	 Kitterson	 parecía	 muy
convincente,	pero	allí	había	algo	que	no	marchaba	bien.	El	 instinto	 le	decía
que	Kitterson	le	estaba	engañando.

Y	era	algo	que	no	le	gustaba.	A	su	modo,	siempre	había	sido	leal	en	sus
tratos	 y	 nunca	 había	 permitido	 que	 se	 burlaran	 de	 él.	 Cuando	 ello	 había
sucedido,	el	tramposo	se	había	quedado	con	un	recuerdo	imborrable	para	toda
su	vida…	en	forma	de	unos	cuantos	huesos	rotos	o	un	buen	tajo	en	la	cara.

De	pronto,	recordó	algo	que	avivó	todavía	más	sus	sospechas.
—Alfred	—dijo.
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—¿Sí?
Kitterson	 estaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 sala,	 sirviéndose	 una	 copa	 de	 buen

coñac.	Bartle	le	contempló	especulativamente.
—Me	has	mentido	—dijo,	acusador.
Kitterson	se	volvió	con	la	copa	en	la	mano,	sonriente,	seguro	de	sí	mismo.
—¿Ah,	 sí?	Y,	¿en	qué	 te	 fundas	para	decir	una	 tontería	 semejante?	¿No

hemos	 hecho	 antes	 otros	 tratos	 y	 todos	 los	 casos	 se	 solucionaron	 a	 la
perfección?	¿Por	qué	iba	a	engañarte	precisamente	en	esta	ocasión?

—Precisamente	—remedó	 Bartle—,	 porque	 el	 envío	 tiene	 un	 valor	 que
supera	las	setecientas	mil	libras.	Es	el	negocio	más	grande	de	todos	desde	que
operamos	 juntos,	 y	 me	 parece	 lógico	 que	 haya	 llamado	 tu	 atención.	 Pero
todavía	hay	más.

»McCalder	 aceptó	 tomar	 parte	 en	 la	 operación,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 tenía
demasiadas	ganas.	Tuve	que	convencerle,	prometiéndole	un	buen	porcentaje.

—Y	aceptó…
—Sí,	pero	lo	que	tú	ignoras	es	que	Tom	tiene	una	hija,	a	la	que	quiere	con

delirio.	 La	 hija	 se	 iba	 a	 casar	 hace	 dos	 semanas	 y	 él	 pensaba	 llevarla	 a	 la
iglesia…

—¡Qué	gracioso!	—rió	Kitterson—.	Un	gangster	en	la	iglesia.	Es	lo	más
divertido	que	he	oído	en	mi	vida.

—Divertido	 o	 no,	 es	 la	 verdad.	 McCalder	 no	 se	 hubiera	 perdido	 la
ceremonia	ni	aunque	le	hubiésemos	ofrecido	el	importe	del	envío.

—Vino	y	se	marchó.	Desde	que	se	fue,	no	soy	responsable	de	sus	actos	—
dijo	Kitterson	bruscamente.

—Vino…	y	se	quedó	en	alguna	parte.	—De	súbito,	Bartle	sacó	una	pistola
y	encañonó	a	su	interlocutor—.	Alfred,	tienes	cinco	segundos	para	decirme	la
verdad.

Kitterson	respingó.
—Oye,	Eddie,	no	pensarás…
La	mano	de	Bartle	se	elevó	y	el	cañón	del	arma	apuntó	directamente	a	la

frente	del	otro.
—Cinco	segundos	—repitió—.	Y	empiezan	a	contar	ahora.	¡Uno…!
Pero	 Bartle	 no	 pudo	 seguir	 hablando.	 Algo	 duro	 golpeó	 con	 fuerza	 su

cráneo	y	se	desplomó	de	bruces	sobre	el	pavimento.
Kitterson	lanzó	un	profundo	suspiro.
—Has	llegado	a	tiempo	—dijo.
Luke	Mawton	contempló	el	cuerpo	caído	en	el	suelo.
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—Sí,	he	llegado	a	tiempo	—convino—.	Parece	que	se	estaba	poniendo	un
poco	pesado,	¿no?

—Demasiado	—gruñó	Kitterson,	a	Quien	todavía	no	se	le	había	pasado	el
susto	y	estaba	sirviéndose	una	nueva	copa	de	coñac—.	¿Qué	hacemos	con	él?
—consultó.

—Está	 claro,	 hombre.	 Hay	 que	 retirarlo	 de	 la	 circulación…	 y	 no	 es
preciso	que	te	diga	cómo.

—De	acuerdo,	pero	un	día	tendremos	que	ir	allí	y	vaciar…
—No,	 que	 siga	 como	 está.	 ¿Quién	 va	 a	 entrar	 en	 aquel	 lugar,

desconociendo	el	procedimiento?
—¿Y	si	lo	encuentran	algún	día?	Cometiste	un	grave	error	al	no	llevarte	el

cuadro	completo.
—Sí,	 lo	 sé	—admitió	Mawton	malhumoradamente—,	 pero	 quise	 dar	 la

sensación	de	que	era	obra	de	un	desequilibrado.	Bueno,	ahora	ya	está	hecho	y
el	pintor	no	se	ocupará	más	del	asunto.	Sobre	todo,	si	tenemos	en	cuenta	que
el	detalle	acusador	ha	desaparecido.

—Esa	 sí	 fue	 una	 buena	 idea	—dijo	 Kitterson—.	 Lo	 llevaremos	 por	 la
noche,	Luke.

Bartle	empezaba	a	rebullir.	Mawton	se	inclinó,	agarró	su	propia	pistola	y
volvió,	 a	 golpearle	 en	 el	 cráneo.	 Los	 movimientos	 de	 Bartle	 cesaron
instantáneamente.

*	*	*

La	 fotografía,	 ampliada,	 tenía	 unas	 dimensiones	 cercanas	 al	 metro	 en
longitud	 y	 unos	 sesenta	 centímetros	 en	 anchura.	 Había	 costado	 caro,	 pero
Ashlett	creía	que	valía	la	pena.

Durante	 largo	 rato,	 estuvo	 contemplando	 la	 imagen	 de	 la	 sepultura	 de
Constance	 Beggar.	 Empezó	 a	 sentirse	 desanimado;	 allí	 no	 había	 nada	 de
particular,	nada	que	hubiera	atraído	de	un	modo	especial	al	autor	del	destrozo
del	cuadro.	Entonces,	se	fijó	en	el	 juego	de	luces	y	sombras	y	se	percató	de
que	 la	 fotografía,	 tomada	 a	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la	 mañana	 de	 un	 día	 de
primavera,	 tenía	 relativamente	 pocos	 contrastes,	 debido	 a	 que	 el	 sol	 estaba
todavía	bajo	en	el	horizonte.

En	una	llanura,	un	árbol,	a	aquella	hora,	habría	enviado	su	sombra	a	gran
distancia.	 En	 el	 bosque,	 frondoso,	 poco	menos	 que	 impenetrable,	 todas	 las
sombras	 se	 confundían,	 entremezclándose	 las	 unas	 con	 las	 otras.	 Había
lugares	donde	la	roca	del	pequeño	acantilado	apenas	si	resultaba	visible.
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«Puede	que	sea	un	buen	pintor,	pero	como	fotógrafo	soy	una	nulidad»,	se
dijo.

Había	 tomado	unas	cuantas	placas	más	y	examinó	los	positivos,	pero	no
pudo	encontrar	nada	que	llamase	su	atención.	Al	fin,	dejó	las	fotografías	a	un
lado.	Le	servirían	para	cuando	iniciase	de	nuevo	la	pintura	de	la	tumba.

Un	tanto	decepcionado,	 llamó	a	Constance	y	 le	dijo	 lo	que	sucedía.	Ella
trató	de	animarle.

—No	 tiene	 que	 reprocharse	 nada	—dijo—.	Ha	 hecho	 lo	 que	 ha	 podido
y…	¿Cómo	va	su	trabajo?

—Bueno,	estoy	haciendo	algunas	cosillas…	Un	amigo	me	ha	encargado
unos	bocetos	de	decorado	para	una	obra	que	se	va	a	estrenar	muy	pronto.

—Escenógrafo	también,	¿eh?
—Ya	hice	algo	años	atrás,	pero	prefiero	 lo	otro.	De	 todos	modos,	es	un

trabajo	 bien	 remunerado	 y	 no	 tengo	 por	 qué	 rechazarlo,	máxime	 cuando	 es
muy	probable	que	me	procure	otros	encargos.

—Entonces,	va	a	estar	ocupado	mucho	tiempo…
—Sólo	hasta	el	principio	del	verano.	Entonces	suspenderé	la	escenografía

y	me	dedicaré	a	viajar	por	el	país.
—A	pie,	claro.
—Es	lo	mejor,	Constance.
—Me	da	envidia,	Rick.
—Eso	es	algo	que	se	podría	solucionar	fácilmente.
—¿De	qué	forma?
—Acompañándome	 en	 las	 excursiones.	 A	 usted	 no	 la	 asusta	 caminar	 a

pie,	me	parece.
—Rick,	 venga	 a	 decírmelo	 a	 partir	 del	 quince	 de	 junio.	Entonces	 podré

darle	una	respuesta.
—De	acuerdo.
Un	verano	entero	recorriendo	el	país,	sin	prisas,	deteniéndose	en	todos	los

lugares	pintorescos,	los	dos	juntos…	Sería	algo	maravilloso,	pensó.
Pero	aún	quedaban	muchas	semanas	por	delante.	Lo	mejor	era	afanarse	en

el	 trabajo,	 aunque	 su	 mente	 inquieta	 le	 llevó	 de	 nuevo	 a	 la	 sepultura	 de
Constance.

El	autor	del	destrozo	se	había	llevado	aquel	fragmento	de	la	tela	como	una
especie	 de	 recuerdo,	 acaso	 para	 disfrutar	 solitariamente	 del	 motivo	 más
interesante	de	la	composición	pictórica,	algo	así	como	un	desquite	del	fracaso
sufrido	ni	no	poder	adquirir	el	cuadro.

Se	encogió	de	hombros.
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—Puedo	 hacer	mil	 copias,	 si	 es	 preciso,	 y	 eso	 es	 algo	 que	 él	 no	 podrá
arrebatarme	jamás	—finalizó	así	sus	reflexiones.

*	*	*

De	pronto,	cuando	se	podía	decir	que	ni	se	acordaba	de	ella,	Lois	Shutton
fue	a	visitarle,	muy	nerviosa.

—Tienes	 que	 hacer	 algo,	 Rick	 —le	 dijo,	 sin	 apenas	 preámbulos—.
Conozco	a	otra	chica	que	va	a	hacer	un	viaje	a	Paddock.

—Es	 un	 lugar	muy	 agradable…	—sonrió	 Ashlett,	 pero	 Lois	 no	 le	 dejó
seguir.

—Se	llama	Meg	Clay	y	puede	seguir	la	misma	suerte	que	las	otras	dos	—
exclamó	vivamente—.	Ya	ha	empezado	a	reunir	dinero	y	sé	que	tiene	algunas
joyas	de	bastante	valor…	Debemos	impedirlo,	Rick.

—¿Le	has	hablado	de	Eileen	y	de	Ruth?
—Sí,	 pero	 no	 quiere	 hacerme	 caso.	 Dice	 que	 se	 va	 a	 casar	 con	 un

personaje	muy	 importante	de	Paddock,	un	 landlord	 con	grandes	posesiones,
muchas	 tierras,	un	par	de	palacios…	Dios	mío,	¿cómo	hay	gente	que	pueda
ser	tan	estúpida?

A	 Ashlett	 le	 atrajo	 enseguida	 su	 atención	 las	 palabras	 de	 su	 agitada
visitante.

—¿Cómo	se	llama	el	terrateniente?	—preguntó.
—Kitterson.	¿Lo	conoces?
—¡Kitterson!	—resopló	el	joven—.	Pero	si	debe	hasta	la	camisa	que	lleva

puesta…
—Rick,	¿querrás	decírselo	tú	mismo	a	esa	tonta	de	Meg	Clay?	—solicitó

Lois	ansiosamente.
Ashlett	vaciló.	El	buen	tiempo	había	llegado	ya.	La	semana	próxima	tema

pensado	 viajar	 a	 Manstoke	 Hall.	 Ya	 había	 terminado	 los	 trabajos	 de
escenografía	y	no	quería	adquirir	más	compromisos.

—Está	bien,	iremos	a	verla	cuando	tú	digas	—accedió	finalmente.
—Ahora	mismo	—propuso	Lois.
—Deja	que	me	cambie	de	ropa,	por	favor.
Ashlett	estuvo	listo	en	pocos	minutos.	Cuando	salían	de	la	casa,	Lois	hizo

una	pregunta:
—¿Falta	mucho	para	la	boda,	Rick?
—¿Quieres	 creer	 que	 todavía	 no	 le	 he	 dicho	 nada?	—contestó	 Ashlett

sonriendo.
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—Entonces,	 ¿a	 qué	 esperas?	 Porque	 tú,	 de	 hombre	 tímido,	 tienes	 muy
poco.

—Quizá	no	tarde	mucho,	encanto.
Lois	suspiró.
—Avísame	el	día	de	 la	boda,	aunque	no	me	invites.	Estaré	en	un	rincón

oculta,	viendo	cómo	dos	seres	que	se	aman	tiernamente	funden	sus	vidas	en
una	sola…	Me	enjugaré	las	lágrimas	silenciosamente…

—Cariño,	 ¿te	 dedicas	 últimamente	 a	 la	 lectura	 de	 novelas	 rosa?	 —
preguntó	Ashlett	de	buen	humor.

—Es	que	he	descrito	algo	que	va	a	 suceder	—contestó	Lois,	con	acento
lleno	de	sentimentalismo.

Era	muy	posible,	convino	Ashlett	para	sí.
Media	hora	más	tarde,	llegaban	a	casa	de	Meg	Clay.	Se	llevaron	una	gran

sorpresa.
El	conserje	del	inmueble	se	lo	confirmó.	Meg	se	había	marchado	de	viaje

aquella	 misma	 mañana.	 No,	 no	 sabía	 dónde	 había	 ido;	 la	 señorita	 Meg,
simplemente,	había	pagado	el	alquiler	del	apartamento	y	no	le	había	dejado	su
nueva	dirección,	eso	era	todo	lo	que	podía	decirles.

Terriblemente	consternada,	Lois	se	volvió	hacia	el	joven.
—Rick,	¿qué	podemos	hacer	ahora?	—exclamó—.	Esa	pobre	chica	puede

morir.
Ashlett	frunció	el	ceño.
—Temo	 que	 la	 única	 solución	 posible	 estriba	 en	 viajar	 a	 Paddock	 y

decírselo	a	la	interesada	con	toda	claridad	—respondió.
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CAPÍTULO	XII

Cargada	 con	 unos	 paquetes,	 Constance	 cruzó	 la	 acera	 y	 se	 acercó	 a	 su
coche.	 Luke	 Mawton	 pasaba	 en	 aquel	 momento	 por	 su	 lado	 y	 la	 saludó
cortésmente.

—Buenos	días,	señorita.	¿Quiere	que	la	ayude?
—No,	muchas	gracias	—respondió	la	joven	envaradamente.
—Todavía	 sigue	 resentida	 conmigo,	 a	 lo	 que	 veo	—dijo	Mawton—.	La

engañaron.
Mientras	 hablaba,	 Mawton	 había	 sacado	 una	 pitillera	 de	 plata	 y	 se

disponía	a	encender	un	cigarrillo.	Constance	se	sintió	muy	incómoda.
—Lo	siento	—dijo—.	La	culpa,	en	todo	caso,	no	fue	mía.
—Sí,	ya	veo;	usted	se	considera	inocente…
—¡Por	favor,	déjeme	en	paz!
Constance	giró	sobre	sus	talones	y	volvió	a	entrar	en	la	tienda.	Mawton	la

contempló	 durante	 unos	 segundos,	 vaciló	 y,	 al	 fin,	 se	 dedicó	 a	 reanudar	 la
marcha.

Minutos	 después,	 Constance	 salía	 de	 nuevo.	 Entonces,	 vio	 algo	 que
brillaba	en	el	suelo.

Impulsada	 por	 la	 curiosidad,	 se	 agachó	 y	 recogió	 la	 pitillera	 que	 había
visto	poco	antes	en	manos	de	Mawton.	La	dejaría	en	la	tienda,	para	que	se	la
entregasen	a	su	dueño…	¿Su	dueño?	Las	iniciales,	en	letras	de	oro,	situadas
en	un	ángulo,	no	correspondían	en	absoluto	con	 las	de	Mawton.	Una	«R»	y
una	«W»…

De	pronto,	una	mano	le	arrebató	bruscamente	la	pitillera.
—Gracias,	señorita	—dijo	Mawton	con	seco	acento.
Durante	un	segundo,	Constance	y	el	ex	conservador	se	miraron	fijamente.

Constance	conocía	muy	bien	la	historia	de	las	dos	mujeres	que	habían	ido	a
Paddock	y	de	las	que	no	se	había	vuelto	a	tener	más	noticias.	Eileen	Fogarty	y
Ruth	West…	 ¿Cómo	 había	 ido	 a	 parar	 la	 pitillera	 de	 Ruth	 a	 manos	 de	 su
antiguo	administrador?
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Constance	sintió	frío.	La	mirada	de	Mawton	no	presagiaba	nada	bueno.

*	*	*

La	 puerta	 de	 la	 sala	 se	 abrió	 silenciosamente.	Toppy	 se	 incorporó	 en	 la
piel	 de	 oso,	 pero	 al	 reconocer	 al	 recién	 llegado,	 volvió	 a	 tenderse	 con	 toda
mansedumbre.	Constance,	en	cambio,	sintió	miedo.

—¿Cómo	se	 atreve	 a	venir	 aquí?	—exclamó.	Lentamente,	Mawton	 sacó
una	pistola	y	encañonó	a	la	joven.

—No	haga	resistencia,	no	grite	o	la	mato	aquí	mismo	—amenazó.
—Pero…	¿qué	le	he	hecho	yo?	—En	aquel	instante.	Constance	recordó	la

pitillera—.	¡Usted	asesinó	a	Ruth	West!	—gritó.
—Conoce	la	historia,	¿verdad?	—sonrió	Mawton,	con	la	expresión	de	un

demonio—.	No	fui	yo,	pero	tanto	da…	Esta	mañana	cometí	un	error	al	perder
la	pitillera.	Es	hora	de	subsanarlo.

—Llamaré	a	la	policía…
—Ni	 lo	 sueñe.	He	 cortado	 los	 hilos	 del	 teléfono.	 Su	 ama	 de	 llaves	 está

durmiendo.
Además,	es	un	poco	sorda.	Para	despertarla,	tendría	que	ir	a	su	habitación

y	eso	es	algo	que	no	pienso	consentir.
Constance	 creía	 hallarse	 bajo	 el	 influjo	 de	 una	 horrible	 pesadilla.	 No,

aquello	que	le	sucedía	no	podía	ser	cierto.
—Vamos,	 salga	—ordenó	Mawton.	Se	 echó	 a	 reír—.	Es	una	 suerte	 que

Toppy	me	conozca;	así	no	me	atacará.	Ya	ve,	ni	siquiera	ha	ladrado.
Constance	se	puso	en	pie	lentamente.
—¿Adónde	me	lleva?	—preguntó.
—Ya	 lo	verá	 a	 su	debido	 tiempo,	no	 se	preocupe	—respondió	Mawton.

De	súbito,	alargó	la	mano	izquierda	y	agarró	el	brazo	de	la	muchacha—.	Se	lo
repito,	 no	 grite,	 no	 haga	 ningún	 gesto	 sospechoso,	 o	 puede	 considerarse
muerta	en	el	acto.

Constance	no	dijo	nada.	Como	en	sueños,	moviéndose	mecánicamente,	se
dejó	llevar	hacia	la	salida.	Sabía	que	iba	a	su	perdición,	pero	no	podía	hacer
nada	para	evitarlo.

*	*	*
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Cuando	 Kitterson	 oyó	 lo	 que	 le	 decían	 sus	 visitantes,	 se	 echó	 a	 reír	 a
grandes	carcajadas.

—Pero	 ¡qué	 buen	 humor	 tienen	 ustedes!	 Dos	 mujeres,	 jóvenes	 y
hermosas,	desaparecidas	aquí…	y	yo	las	he	asesinado…

—Se	llamaban	Eileen	Fogarty	y	Ruth	West	—dijo	Ashlett,	ceñudo—.	No
se	 tienen	 noticias	 suyas	 y	 se	 sabe	 positivamente	 que	 ambas	 vinieron	 a
Paddock.

—Pero	yo	no	las	conozco…
—Ruth	 me	 habló	 de	 usted	 —acusó	 Lois	 vivamente—.	 Y	 Meg	 Clay

también,	y	sabemos	que	está	aquí.	¿Por	qué	se	empeña	en	negarlo?
—Por	 última	 vez	 —exigió	 Ashlett—,	 díganos	 que	 ha	 sido	 de	 esas

mujeres.
Kitterson	sonrió	desdeñosamente.	Sacó	tabaco,	se	puso	un	cigarrillo	en	los

labios	y	luego	buscó	el	encendedor	en	el	bolsillo	de	su	pretencioso	chaleco	de
terciopelo.	Entonces,	Lois	lanzó	un	agudo	grito:

—¡Ahí	está	la	prueba!	¡Es	el	encendedor	de	Ruth!
Kitterson	se	puso	rígido.	Súbitamente,	se	oyó	un	chillido	en	el	interior	de

la	casa.
Una	joven	apareció,	terriblemente	alterada,	desmelenada.
—¡Es	un	asesino!	—gritó.
—¡Meg!	—exclamó	Lois.
Kitterson	retrocedió	un	paso.
—Hable	 de	 una	 vez.	 ¿Qué	 ha	 sido	 de	 esas	 dos	 mujeres?	 —preguntó

Ashlett.
Hubo	un	momento	de	silencio.	Inesperadamente,	Kitterson	saltó	hacia	una

consola	cercana,	abrió	un	cajón	y	extrajo	una	pistola,	con	la	que	encañonó	a
los	presentes.

—No	se	muevan	—dijo—.	Quédense	donde	están	y	no	les	pasará	nada.
—Entonces,	es	cierto	—murmuró	el	joven—.	Asesinó	a	Eileen	y	a	Ruth,

pero	¿por	qué?
—No	fui	yo	solo	—contestó	Kitterson.
Ashlett	entornó	los	ojos.
—Le	ayudó	Mawton	—adivinó.
—Sí,	 pero	 no	 conocen	 los	motivos.	 Ni	 lo	 sabrán	 Jamás.	 Usted,	 Ashlett

abra	ese	armario.	Verá	un	maletín.	Sáquelo	y	póngalo	junto	a	la	puerta.	Pero
no	intente	nada	o	tiraré	a	matar.

El	joven	hizo	lo	que	le	decían.	Kitterson	movió	la	pistola.
—Apártese	—ordenó.
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—¿Qué	hay	en	el	maletín,	Kitterson?	—preguntó	el	joven.
Sonó	una	risita	burlona.
—Mi	tranquilidad	para	muchos	años	—contestó	Kitterson.
Retrocedió,	 caminando	 lateralmente,	 y	 se	 inclinó	para	 agarrar	 el	 asa	 del

maletín.	Luego	se	enderezó.
—No	intenten	seguirme	—dijo.
Ashlett	levantó	la	mano.
—¡Un	momento!	—exclamó—.	¿Dónde	está	su	cómplice?
—Hemos	sido	un	poco	imprudentes,	debo	reconocerlo.	Mawton	se	quedó

con	una	pitillera	y	alguien	se	ha	enterado	de	que	no	era	suya.	Dijo	que	iba	a
solucionar	ese	problema	esta	misma	noche.

—¿Quién	es	esa	persona?
Se	oyó	una	risita	burlona.
—La	curiosidad	es	siempre	peligrosa.	Constance	no	debió	haberse	fijado

nunca	en	las	iniciales	de	la	pitillera	que	había	sido	de	Ruth	West.
Lois	exhaló	un	pequeño	grito.	Ashlett	crispó	los	puños.
—Si	ese	miserable	roza	uno	solo	de	los	cabellos	de	Constance…
Kitterson	rió	de	nuevo.
—Le	hará,	algo	más	que	rozarle	el	pelo	—dijo.
Y,	de	un	salto,	se	lanzó	fuera	de	la	sala.
Ashlett	corrió	hacia	la	puerta.	En	el	mismo	instante,	se	oyeron	gritos	en	el

exterior:
—¡Alto!	¡Policía!	¡Deténgase!
Sonaron	varias	detonaciones.	Por	encima	del	estrépito	de	 los	disparos	se

oyó	un	agudo	alarido.
Ashlett	 saltó	 fuera	 de	 la	 casa.	 Había	 un	 par	 de	 coches,	 con	 los	 faros

encendidos.	Delante	de	la	puerta,	se	veía	un	cuerpo	caído	de	bruces,	con	los
brazos	separados	en	cruz,	la	pistola	a	un	lado	y	el	maletín	al	otro.

Un	hombre	avanzó	hacia	el	joven.
—Soy	Beames,	 inspector	 de	policía	—se	presentó—.	Parece	que	hemos

llegado	a	tiempo,	¿eh?
—Eso	tendrá	que	decirlo	dentro	de	unos	minutos,	inspector	—contestó	el

joven	 ceñudamente—.	 Venga	 conmigo,	 por	 favor;	 hay	 una	mujer	 en	 grave
peligro	de	perder	la	vida.

*	*	*
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Los	 dedos	 de	 Mawton	 presionaban	 cruelmente	 el	 brazo	 de	 Constance.
Cruzaron	el	vestíbulo	y	llegaron	a	la	puerta	de	la	casa.

—Luke,	¿por	qué?	—preguntó	ella.
—Las	 cosas	 vienen	 rodadas	 —dijo	 Mawton—.	 Un	 poco	 de	 ambición,

falta	de	dinero…
—Y	 dos	 mujeres	 fueron	 asesinadas,	 después	 de	 ser	 despojadas	 de	 sus

joyas	y	de	sus	ahorros.
—El	 mundo	 no	 perdió	 nada	—respondió	 Mawton	 brutalmente—.	 Eran

dos	vulgares	prostitutas.	Gente	de	esa	clase	abunda	más	que	 la	mala	hierba.
Muere	una,	otra	sigue…	Bah,	¿qué	importancia	puede	tener	eso?

—Claro,	no	tiene	importancia.	Por	eso	quiere	matarme,	para	que	no	diga
que	tenía	usted	la	pitillera	de	Ruth	West.	Como	no	es	nada	importante…

—Tiene	usted	un	excelente	sentido	del	humor	—rió	Mawton—.	Celebro
su	serenidad;	esto	hará	las	cosas	más	fáciles	para	los	dos.

Repentinamente,	 se	 oyó	 el	 ruido	 del	 motor	 de	 un	 automóvil	 que	 se
acercaba	a	toda	velocidad.	Mawton	se	puso	tieso	en	el	acto.

Estaban	 ya	 en	 el	 centro	 de	 la	 explanada	 que	 había	 ante	 la	mansión.	 En
aquel	instante,	dos	potentes	reflectores	les	iluminaron	de	lleno.

Se	oyó	un	fuerte	grito:
—¡Constance!
—¡Rick,	Rick!	—gritó	ella	desesperadamente.
Alguien	saltó	del	coche,	antes	de	que	se	apeara.
—¡Tire	la	pistola!	—ordenó	el	policía.
Pero,	en	lugar	de	obedecer,	Mawton	hizo	un	par	de	disparos.	Beames	se

agachó.	Constance,	aterrada,	se	tiró	al	suelo.
Mawton	 echó	 a	 correr.	 En	 dos	 zancadas,	 ganó	 la	 linde	 del	 bosque	 y	 se

perdió	en	las	tinieblas.
Ashlett	 corrió	 hacia	 la	muchacha	 y	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado.	Constance	 se

abrazó	a	61	con	todas	sus	fuerzas.
—Quería	matarme…	—sollozó.
—Calma,	ya	estás	a	salvo.	No	te	pasará	nada,	te	lo	prometo.
Beames,	despechado,	se	acercó	a	la	pareja.
—Ha	escapado	—dijo—.	Cualquiera	lo	encuentra	ahora.
—No	irá	muy	lejos,	inspector	—supuso	Ashlett.
—Eso	espero.

*	*	*
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Era	una	extraña	reunión.	En	el	salón	principal	de	Manstoke	Hall,	estaban,
además	de	 la	dueña,	Ashlett,	 el	 inspector	Beames,	con	un	par	de	agentes,	y
Lois	y	Meg	Clay.	El	ama	de	llaves	de	Constance	había	servido	el	té	y	se	había
retirado.

—Kitterson	tenía	labia	y	supo	atraerse	a	dos	mujeres	para	despojarlas	de
sus	 ahorros	 y	 cuanto	 poseyeran	 de	 valor	—explicó	 el	 policía—.	 Parece	 ser
que	Mawton	se	enteró	o	sospechó	algo	y,	a	cambio	de	su	silencio,	exigió	una
participación	 en	 el	 botín.	 Pero	 ahí	 no	 acababa	 todo,	 puesto	 que	 Kitterson
estaba	en	connivencia	con	un	grupo	de	hampones	que	se	dedicaban	a	entrar
drogas	de	contrabando.	Recuerden	que	la	costa	está,	a	menos	de	cinco	millas
y	que	es	muy	fácil	llegar	a	tierra	en	una	lancha.	Luego,	el	portador	del	envió
de	droga	se	escondía	en	casa	de	Kitterson,	hasta	que	adquiría	la	seguridad	de
tener	el	campo	despejado	y	entonces	iba	a	Londres.	Naturalmente,	Kitterson,
y	después	Mawton,	percibían	su	parte	por	ayudar	a	los	traficantes	de	droga.

—Y	por	eso	vinieron	ustedes	aquí	—adivinó	Ashlett.
—En	 efecto.	 Hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 andábamos	 detrás	 de	 Eddie

Bartle.	A	Eddie	le	interesaba	saber	qué	había	sido	de	Ruth,	pero	más	todavía
conocer	el	paradero	del	último	envío	de	drogas,	cuyo	valor	pasa	con	mucho
las	setecientas	mil	libras	esterlinas.

Se	oyeron	varias	exclamaciones	de	sorpresa.
—¿Cómo	entraron	en	contacto	Bartle	y	Kitterson?
—Por	mediación	de	Eileen	Fogarty,	quien	estuvo	una	corta	temporada	con

Kitterson.	Fue	a	Londres,	pero	volvió	pronto,	 supongo	que	alucinada	por	 la
perspectiva	de	convertirse	en	la	esposa	de	un	terrateniente.

—Ella	no	sabía	que	Kitterson	estaba	arruinado	—dijo	Lois.
—Tenía	 labia	 suficiente	 para	 hacerle	 ver	 que	 lo	 negro	 era	 blanco	 —

contestó	el	inspector.
—Que	me	lo	digan	a	mí	—exclamó	Meg—.	Me	he	librado	por	los	pelos.
—Eso	 te	 hará	 ser	 más	 desconfiada	 con	 los	 hombres	 —dijo	 Lois

sentenciosamente—.	Bueno,	con	algunos,	no	todos,	claro.
—Y	todo	eso	lo	declaró	Kitterson	antes	de	morir	—intervino	Ashlett.
—Si	—confirmó	Beames.
—¿Dijo	también	dónde	estaban	enterradas	las	víctimas?
—No.	Murió	sin	terminar	por	completo	su	declaración.
Sobrevino	una	pausa	de	silencio.	Luego,	Ashlett	dijo:
—En	cambio,	Mawton	ha	conseguido	escapar.
—Tarde	o	temprano,	lo	pescaremos	—afirmó	el	inspector	Beames.
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*	*	*

Sintiendo	en	el	estómago	los	fuertes	espasmos	del	hambre,	Luke	Mawton
encendió	 un	 fósforo	 y	 consultó	 su	 reloj	 de	 pulsera.	 Había	 sido	 un	 tonto	 se
dijo.	Debería	haber	situado	en	aquel	lugar	algunos	víveres,	un	par	de	latas	con
agua	y	unas	mantas.	Entonces,	habría	podido	resistir	indefinidamente,	incluso
durante	semanas	enteras.

Pero	ahora	llevaba	sólo	dos	días	y,	aparte	del	frío,	tenía	hambre	y	sed.
Por	fortuna,	se	dijo,	nadie	sabía	que	estaba	en	aquel	lugar.	Kitterson	no	le

había	traicionado	o	ya	habría	 ido	gente	a	buscarle.	Sin	embargo,	era	preciso
tener	en	cuenta	la	posibilidad	de	que	Kitterson	acabase	declarando	la	verdad	y
entonces…

Era	 otro	 motivo	 para	 abandonar	 el	 escondite.	 Aún	 no	 sabía	 dónde	 iría,
pero	tenía	que	marcharse	de	allí	cuanto	antes.

La	 hora	 era	 adecuada:	 pasaban	 ya	 las	 once	 de	 la	 noche.	 Encendió	 otro
fósforo	y	se	acercó	a	la	pared.	Había	allí,	muy	bien	disimulada,	una	palanca.
Apartó	a	un	lado	el	falso	trozo	de	roca	que	la	cubría	y	empuñó	el	mango.

Tiró	hacia	abajo,	pero	el	mango,	en	malas	condiciones,	se	rompió	por	la
base.

Mawton	frunció	el	ceño.	Arrojó	el	inútil	mango	a	un	lado	y	trató	de	mover
el	resto	de	la	palanca.	Era	preciso	abrir	la	puerta	de	su	encierro…

Sus	 uñas	 saltaron	 y	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 se	 cubrieron	 de	 sangre.
Empapado	de	sudor	frío,	Mawton	 insistió	una	y	otra	vez,	poro	no	obtuvo	el
menor	resultado	positivo.

Pasó	 un	 largo	 espacio	 de	 tiempo.	 Agotado,	Mawton	 se	 dejó	 caer	 en	 el
suelo.	 Todos	 sus	 esfuerzos	 habían	 resultado	 inútiles.	 Con	 la	 luz	 del	 último
fósforo,	contempló	aquellas	cosas	que	le	rodeaban.

Él	mismo,	muy	pronto,	sería	uno	de	aquellos	cadáveres	que	yacían	en	el
interior	de	la	tumba	de	lady	Constance	Beggar.

*	*	*

—Bueno	 —dijo	 Ashlett,	 seis	 semanas	 después	 de	 los	 últimos
acontecimientos—,	de	nuevo	estamos	ante	la	tumba	de	Constance.	Los	perros
eran	 una	 cinta	 magnetofónica,	 con	 la	 que	 Kitterson	 asustaba	 a	 la	 gente
sencilla	como	yo…
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—Pero	los	colmillos	artificiales,	con	los	que	asesinó	a	Symon	Norris,	no
tenían	nada	de	fantasmagóricos	—dijo	la	muchacha.

—Es	cierto.	Sin	embargo,	con	esa	muerte,	Kitterson	quiso	impresionar	a
los	conocedores	de	la	leyenda.	Y	también	quería	proteger	la	tumba,	pero	¿por
qué?

—La	tumba	no	le	importaba	en	absoluto,	opino.	Únicamente	quería	crear
un	clima	de	terror,	de	ansiedad…	Lo	demás…

Ashlett	 no	 hizo	 ningún	 comentario.	 Situado	 frente	 a	 la	 lápida	 sepulcral,
miraba	 atentamente,	 tratando	 de	 hallar	 el	 detalle	 que	 le	 había	 pasado
inadvertido	cuando	tomaba	apuntes	del	paisaje.

De	pronto,	en	el	lado	izquierdo,	según	su	posición,	vio	algo	que	le	pareció
extraño.	El	sol	estaba	casi	en	el	cénit,	y	la	sombra,	dada	la	verticalidad	de	la
pared,	caía	muy	larga,	casi	hasta	el	suelo.

Ashlett	 se	 acercó	unos	pasos.	Había	 allí	 un	 ligero	 saliente…	Le	pareció
ver	 señales	 como	 si	 alguien	 lo	 hubiera	 limado	 o	 desbastado	 con	 algún
instrumento,	para	rebajarlo.

El	 relieve	 era	 apenas	 perceptible.	 Antes	 tenía	 que	 haber	 sido	 mucho
mayor,	se	dijo.	Y	si	lo	había	reflejado	en	su	cuadro,	Mawton	lo	había	hecho
desaparecer	al	llevarse	el	trozo	de	tela	y	los	apuntes.

En	las	fotografías	no	se	advertía	nada,	debido	al	exceso	de	contrastes	entre
las	luces	y	las	sombras.	O	tal	vez	había	sido	rebajado	ya	el	relieve.

De	 súbito,	 obedeciendo	 a	 un	 impulso	 incontenible,	 tanteó	 con	 ambas
manos	 en	 aquel	 trozo	 saliente.	 Hizo	 fuerza	 y,	 bruscamente,	 se	 oyó	 un
chasquido.

Constance	gritó:
Toppy	ladró	con	todas	sus	fuerzas.
La	 lápida	 sepulcral	 giró	 lentamente	 a	 un	 lado,	 dejando	 al	 descubierto	 la

entrada	 a	 la	 tumba.	 En	 aquel	 instante,	 Ashlett	 comprendió	 el	 motivo	 de	 la
furia	 que	 había	 demostrado	 Toppy	 en	 algunas	 ocasiones	 al	 encontrarse	 en
aquel	lugar.

El	 hedor	 que	 brotaba	 del	 hueco	 era	 espantoso.	 Ashlett	 tuvo	 que	 correr
hacia	Constance,	que	parecía	a	punto	de	desmayarse.

*	*	*

El	 inspector	Beames	 terminó	de	encender	 su	pipa,	 sacudió	el	 fósforo	de
madera	y	lo	dejó	sobre	un	cenicero.
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—A	ninguno	se	nos	ocurrió	pensar	en	aquel	escondite	—manifestó—.	Si
hubiéramos	reparado	en	ello,	Mawton,	aunque	en	la	cárcel,	estaría	aún	vivo.

—Murió	 de	 la	 misma	 manera	 que	 murieron	 aquellas	 dos	 infortunadas
mujeres	—dijo	Ashlett,	en	pie	junto	a	Constance,	quien	se	hallaba	sentada	en
un	butacón—.	Por	lo	visto,	le	falló	el	mecanismo	interior	de	apertura.

—Sí,	se	le	encalló	tras	la	rotura	de	la	palanca…	Una	muerte	horrible,	que
no	 se	 la	 deseo	 al	 peor	 de	 mis	 enemigos.	 Morir	 de	 hambre	 y	 sed,	 en	 la
oscuridad…

—Tenía	una	pistola.	¿Por	qué	no	se	pegó	un	tiro?	—exclamó	Constance.
—Debió	de	perderla	en	el	bosque,	cuando	escapaba	a	todo	correr.	Pensó

que	allí	estaría	seguro	durante	unos	días…	y	él	mismo	se	encerró	en	su	tumba.
—Era	culpable,	 tanto	como	Kitterson,	no	cabe	 la	menor	duda.	Se	asustó

mucho	cuando	le	dije	que	podían	encontrar	sus	huellas	en	la	puerta	de	mi	casa
y	le	vi	limpiar	su	copa	de	coñac.	También	quiso	asustarme,	con	la	cinta	de	los
ladridos	de	los	perros…	o	quizá	quiso	matarme.

—En	todo	caso,	poco	importa	ya.	Los	cadáveres	de	Eileen	y	de	Ruth	han
sido	identificados	sin	lugar	a	dudas,	y	lo	mismo	ha	sucedido	con	los	de	Tom
McCalder	y	Eddie	Bartle.	Bartle	fue	el	que	salió	mejor	librado,	porque	llegó
ya	muerto	al	sepulcro.	McCalder	también	murió	de	hambre	y	de	sed.

—¿Disfrutarían	sádicamente,	pensando	en	 la	agonía	de	sus	víctimas?	—
murmuró	Ashlett.

—Es	más	que	probable.	Hay	personas	que,	aparentemente,	son	normales
por	 completo,	 pero	 que	 tienen	 la	 mente	 más	 retorcida	 que	 uno	 pueda
imaginarse.	 —Beames	 meneó	 la	 cabeza—.	 De	 todas	 maneras,	 hay	 algo
innegable:	 Mawton	 sufrió	 la	 misma	 suerte	 que	 había	 hecho	 padecer	 a	 sus
víctimas	y	eso,	se	mire	como	se	mire,	no	es	sino	justicia.

Ashlett	asintió.	Buscó	la	mano	de	Constance	y	dijo:
—Haremos	 tapiar	 la	 sepultura	 de	 tal	 modo	 que	 nadie	 pueda	 volverla	 a

abrir	Jamás.	¿No	es	cierto,	querida?
—Sí,	Rick	—confirmó	la	muchacha.
—No	había	ningún	tesoro	—dijo	Beames.
—Sólo	 encontramos	 algunas	 hilachas	 de	 los	 vestidos	 de	 Constance	 —

declaró	el	joven—.	Pero	no,	no	había	ningún	tesoro	Perdón,	estoy	mintiendo.
—¿Encontró	algo	valioso,	Ashlett?	—preguntó	Beames	ávidamente.
El	joven	sonrió.	Inclinándose	ligeramente,	besó	con	suavidad	la	mano	de

Constance.
—Sí,	encontré	un	tesoro,	inspector	—respondió.
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LUIS	GARCÍA	LECHA.	Nació	en	Haro	(La	Rioja)	en	1919.	Con	17	años	el
destino	le	hizo	alistarse	como	infante	en	el	bando	nacional	de	la	Guerra	Civil.
«Van	a	ser	cuatro	días»,	le	dijeron,	«y	conocerás	mundo».	Pero	los	cuatro	días
se	convirtieron	en	tres	años	de	guerra	y	para	rematar	la	faena,	ya	con	el	grado
de	teniente	de	la	Legión,	lo	mandaron	al	Pirineo.	En	Lérida	conoció	a	la	que
fue	su	mujer	Teresa	Roig.

Había	 que	 buscarse	 la	 vida	 y	 se	 decidió	 a	 ingresar	 en	 el	 cuerpo	 de
funcionarios	de	prisiones	en	la	cárcel	Modelo	de	Barcelona.	El	destino	quiso
que	en	la	prisión,	cumpliera	condena	uno	de	los	grandes	de	la	literatura	«de	a
duro»,	 Francisco	González	Ledesma,	 «Silver	Kane»,	 con	 el	 que	 comenzó	 a
colaborar,	 en	 principio	 por	 pura	 curiosidad.	 Pero	 la	 curiosidad	 se	 fue
convirtiendo	en	pasión	y	el	funcionario	en	escritor.

La	 posibilidad	 de	 ganarse	 la	 vida	 como	 escritor	 le	 deciden	 a	 abandonar	 su
trabajo	de	funcionario	y	consagrarse	al	oficio	al	que	dedicó	todos	los	días	de
su	vida	en	jornadas	de	doce	horas.

Clark	Carrados	tenía	que	sacar	adelante	a	su	mujer	y	a	sus	cuatro	hijos	y	se
puso	 a	 la	 heroica	 tarea.	A	 las	 seis	 de	 la	mañana	 en	 la	máquina	 de	 escribir
hasta	la	hora	de	comer.	Siesta	y	nueva	sesión	hasta	la	cena.
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Sólo	así	 podía	 llegar	 a	 escribir	 las	 tres	o	 cuatro	novelas	 a	 la	 semana	que	 le
exigían	 las	 editoriales	 —Bruguera,	 Toray—	 que	 imponían	 a	 su	 cuadra	 de
escritores	 unas	 condiciones	 leoninas,	 de	 trabajo	 a	 destajo,	 sin	 sueldo,	 que
convertían	 a	 los	 «escribidores»	 en	 auténticos	 estajanovistas	 de	 la	 literatura
popular.

También	ha	sido	autor	de	artículos	de	humor	para	los	tebeos	Can-Can	y	D.	D.
T.,	 de	 la	 editorial	 Bruguera	 y	 de	 numerosos	 guiones	 para	 historietas	 de
Hazañas	bélicas	y	de	aventuras.

García	Lecha,	un	hombre	introvertido	aunque	alegre,	se	enclaustró	en	su	casa
de	 donde	 apenas	 salía,	 construyó	 folio	 a	 folio	 una	 obra	 literaria	 en	 la	 que
figuran	 más	 de	 2.000	 novelas	 de	 todos	 los	 géneros,	 oeste,	 ciencia	 ficción,
policiales,	 terror,	 etc.	 Utilizó	 los	 seudónimos	 de	 Clark	 Carrados,	 Louis	 G.
Milk,	Glenn	Parrish,	Casey	Mendoza,	Konrat	von	Kasella	y	Elmer	Evans.

Falleció	en	Barcelona	el	14	de	mayo	de	2005.
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